16

LE SENS DE MA CONDITION

Journal de S}van, 19 ocfobre . Possibilité de prendre en compte ou non cet extrait du journal
... mais comment font les autres ?...

SwaN. — D’apreés un mémoire de 1’université de Madison,
dans le Wisconsin, la production de lait augmente de 7,5 %
chez les vaches qui écoutent de la musique symphonique.
(Un temps.) J’en ai parl€ avec mon cousin, qui a une
exploitation pas loin de Dijon. Il a essayé, ¢a marche. Pas
tout le temps, ¢a dépend. De la musique. J'imagine que,
du point de vue de la vache, ¢a te détend plus, avant la
traite, d'écouter Debussy plutét que Stockhausen. Bon,
apres, tout dépend de la vache. Tu prends une vache en
pleine forme et une vache inquiéte, mal dans sa peau : le
lait de la vache en pleine forme pourra gagner en qualité
avec Stockhausen, alors que celui de la vache dépressive
deviendra meilleure avec Debussy. (Ou Offenbach. Tu
passes Offenbach A une vache au bout du rouleau, et ¢a
va, ta vache elle se détend, c’est s(r.)

7.5 %, t’'imagines 7 C’est trés sérieux, les mecs ils ont
bossé. Ils ont parqué des vaches devant une enceinte (une
enceinte pour la musique, pas une enceinte la vache), ils
leur ont passé du Brahms ou du Beethov, ils ont attendu la
traite, ils ont vu le résultat : meilleure qualité de lait, aug-
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mentation de la production. C’est fou, non ? Ca m’étonne
pas : on est tous des animaux d’accord ? Ben mets-toi deux
secondes a la place de la vache. Ca te plait pas d’entendre
Mozart, quand je te trais ? Tes pis 13, t"as tes pis. Tu crois
pas qu’ils seront plus détendus avec Les Noces de Figaro ?
Tu crois pas que ton lait sera meilleur ? C’est pas moi qui
le dis, c’est les Américains, ¢’est scientifique.

A I’Opéra Bastille, ce metteur en scéne, Romeo Castellucci,
il avait mis un vrai taureau sur scéne, dans Moi'se et Aaron
de Schonberg. Le taureau, ils lui ont passé du Schénberg,
I’opéra en entier, pendant huit jours, dans son enclos,
avant les répétitions, pour qu'il s’habitue avant d’entrer
en scéne. T imagines Schonberg, en tant que taureau ?
Schonberg. T imagines le stress ? Alors que, s’ils avaient
monté Mozart au lieu de Schonberg, Cosi Fan Tutte : le
taureau, il serait entré en scéne sans probléme. Bon aprés,
pourquoi tu mets un taureau dans Cosi ? Tu vas pas mettre
un taureau dans Cosi. (Ou alors si, au fond, au deuxiéme
acte, mais franchement, je vois pas I’intérét.)

Non, je te dis pas que le taureau c’est pareil que les vaches,
y a pas de lait dans le taureau. C’est pour expliquer I’'impact
des ondes sonores sur le psychisme de la béte. Toutes les
bétes, c’est pas la question des vaches, c’est la question du
flux. Les éléments, les planétes, les étres humains, on est
tous pris dans le flux, la circulation des vibrations dans la
matiére, les milliards de milliards d’atomes, sur Terre et
dans I’espace, le sang dans les veines de 1’univers. Tout
ce qui vit. Tout ce qui vit et le reste.

Quand tu joues, c’est de ¢a que tu parles. « L'art, c’est
I’expression sacrée de toutes les forces, invisibles et sur-
naturelles, de ’'univers.» Tu sais qui a dit ¢a? Non c’est
pas moi, c’est Victor Hugo, Victor Hugo : expert dans la
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circulation du flux, dans le dialogue avec I’invisible (« Nous
ne voyons plus les morts, mais nous sentons leurs ailes »),
et pas seulement dans ses podmes, mais en posant ses mains
sur les tables, mais oui, il parlait & tout le monde, Victor
Hugo, et pas seulement a sa fille : Shakespeare, Jésus,
Moliere, Mahomet, ils y sont tous passés, Victor Hugo,
il avait compris que 1'au-dela n’était pas au-dessus, mais
juste a cbté, que sa connaissance de 1'au-dela agrandissait
sa connaissance des hommes, il avait accepté la puissance
des forces de I’esprit qui traversent le temps, toutes les
formes de |’espace,

c'est de ¢a que parle la musique,

I'ici, I'ailleurs, I’instant, 1’éternité,

c’est ¢a que tu ressens quand ¢a t'arrive,

la sensation, une seconde, d’étre au centre d’une espéce
de totalité, plus rien

n’est impossible, plus rien a faire que recevoir

ce qui t’arrive, une énergie miraculeuse, la saveur
d’un accomplissement absolu,

dans une apesanteur vertigineuse, comme si

tu ne tenais plus a rien,

porté par la main d’un autre,

qui soufflait sur ton 4me, pour te révéler

le sens de ta condition, le sens de ma condition,

je I'ai touché du doigt, a trois heures du matin, des heures
sur mon prélude, en butant sur chaque note, endormi a
moitié, soudain paf : le coup de sang, ’éclair, la vitalité
inattendue dans les muscles du bras, les doigts lachés sur
le clavier, sans effort, tout coulait de source, je me laissais
faire, ce n’est pas moi, c’est lui, je le sentais, Chopin, a
travers moi, plus aucun obstacle et je comprenais tout et
je pleurais de bonheur et j’étais au centre du monde.
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