

Et si oui pourquoi ne pas avoir monté *Otello* ou *Falstaff*?

L'opéra est-il un art mort et si non pourquoi ?

À 10 heures réunion avec la direction

On m'annonce les dernières nouvelles une espèce de compétition de catastrophes

On me parle lentement en articulant comme si je ne comprenais pas la langue locale

On me met au bout de la table avec un verre d'eau tout le monde est très gentil avec moi

On me dit « tout le monde t'aime bien » et pendant vingt minutes dans un silence polaire

On me scrute avec une indulgence amusée comme une espèce en voie de disparition

C'est tout fin de la réunion

À 11 heures on me demande de corriger le texte du programme

Pour ne pas effrayer le public

À midi le père prévient qu'il est malade tout le monde sait

Qu'il est malade pour répéter avec moi et en pleine forme pour aller donner le soir

Ses récitals en cachette

On ne répète jamais les scènes du père je ne sais même plus la tête qu'il a

Je vois des camélias en plastique par terre je ne sais pas je vais peut-être

M'allonger dans un recoin

Comme un chien abandonné je serai là je jouerai un mendiant une présence muette

Les gens diront « c'est bizarre c'est pas très bien

Ce mendiant qui rampe pendant tout le spectacle »

J'aurai l'impression d'être là de servir je serai un peu avec vous

Au moins je verrai la représentation en entier je ne l'ai jamais vue ou bien j'irai à la première
Je m'achèterai une place avec mes défraitements
Je serai assis au premier rang derrière le chef et je le taperai quand ce sera trop lent
Parce que c'est lent mon Dieu que c'est lent mais c'est une course à la lenteur
C'est *La traviata* de Marguerite Duras
C'est *Le Camion* de Giuseppe Verdi c'est tellement lent qu'à la fin de l'ouverture
Les gens croiront que c'est l'entracte et c'est triste mon Dieu que c'est triste
Les gens connaissent *La traviata* par cœur ils s'attendent à une fête
Avant que ça commence dans la rue ils sont déjà hystériques
Ils vont voir des chanteurs apathiques dans une lenteur tarkovskienne
Devant un chœur d'un statisme
Quasi minéral c'est tellement triste ils vont sortir déprimés pour se saouler au bar du théâtre
Et pleurer pendant huit jours ils diront « c'est bizarre ce parti pris de tristesse et
Pourquoi le chœur est au fond pendant tout l'acte trois comme en oratorio ? »
Avant l'arrivée de l'orchestre je vous en prie mes amis la générale est dans huit jours
Il doit y avoir un moyen de mettre un minimum de vie sur ce plateau
On va tous s'y mettre pardon ça va beaucoup mieux ça m'a fait du bien de parler

MAJEVA. – La mort de Violetta la chambre le chœur