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A LIRE AVANT LE SPECTACLE

Par Agnés Terrier

En1875, les Francais encore traumatisés
par la défaite de Sedan et la Commune
ont tourné la page du Second Empire.
Alors que le Grand Opéra voulu par
Napoléon lll, bati par Charles Garnier
et finalement inauguré par le président
Mac Mahon, ouvre ses portes au public,
la république s'impose par trois lois
constitutionnelles votées & 'Assemblée
nationale entre février et juillet.

Loin de |4, chez Louis || de Baviere,
Wagner prépare l'ouverture de
son festival & Bayreuth pour I'été
suivant. Ses mots méprisants sur la
France ont détourné de lui la jeune
génération d'artistes frangais qu'il
fascinait avant-guerre. Pour d'autres
raisons, Nietzsche s'est fadché avec le
maitre allemand et se prend & réver
d’un art méridional.

Gréce & la Société nationale de
musique fondée par Saint-Saéns, la
musique frangaise s'épanouit hors des
salles officielles et des théatres de
divertissement. Lesprit national dope

les compositeurs trentenaires : Saint-
Saéns mais aussi Chabrier, Fauré,
Massenet. Sous l'influence de Berlioz et
de Gounod, la mélodie s'épanouit, les
genres commencent d se désagréger,
I'inspiration littéraire renouvelle les
sujets et la poésie lyrique. Tout semble
prét pour que chaque artiste se mette
en quéte d'un langage authentique.
En musique comme dans tous les arts,
« étre soi » devient une revendication
majeure. D'ailleurs, Claude Debussy a
bientdt 13 ans.

A 36 ans, Bizet fait figure d'un jeune
maftre. Distingué avant-guerre par
le Prix de Rome, encouragé alors
par des personnalités aussi diverses
qu’'Offenbach, Liszt et Rossini, il est
conscient de son talent comme du golt
du public, capable de maintenir les
influences a distance, doué du sens du
théatre et du génie de l'orchestration.
Deux créations lyriques l'ont propulsé :
Les Pécheurs de perles, remarquée
par Berlioz en 1863, et La Jolie fille de
Perth, bien accueillie en 1867.

Recevant en 1872 de 'Opéra-Comique
la commande d'un ouvrage de larges
dimensions, Bizet convainc son ami et
cousin par alliance Ludovic Halévy,
librettiste expérimente, d’adapter
Carmen de Mérimée. Halévy dégage
de ce récit de voyage presque
ethnographique les principaux
protagonistes, et convoque d'autres
textes de l'académicien aventureux,
mort en 1870 : ses Lettres d’Espagne,
son Théatre de Clara Gazul ainsi
que sa traduction des Tsiganes de
Pouchkine (qui en 1893 inspirera Aleko
& Rachmaninov).

Ni les librettistes - Halévy est rejoint
par son comparse Meilhac - ni le
compositeur ne partent en Espagne,
comme le fera bientét Chabrier pour
en revenir avec l'inspiration d'Espafia.
Meilhac et Halévy feuillettent les
voyages de Théophile Gautier, les
drames d’'Hugo et de Dumas, les romans
philosophiques de Balzac, et se plongent
dans les illustrations de Gustave Doré
pour LEspagne de Charles Davillier.

« Je suis éclectique.

Le beau, c’est-a-dire la réunion de l'idée et de la forme,

Bizet consulte les recueils musicaux de
Manuel Garcia (pére de la Malibran
et de Pauline Viardot) et de Sebastian
Iradier. Limpératrice Eugénie, amie de
Mérimée, a mis I'Espagne & la mode;
la documentation ne manque pas.

Aprés L'Arlésienne d'apres Daudet,
Bizet confirme son golt pour le
drame passionnel. Dangereuse
séductrice, Carmen participe d’'une
littérature qu'on ne met pas entre
toutes les mains. Avec plus d’apreté
que la Périchole d'Offenbach (1868),
autre personnage de Mérimée, elle
dénonce aussi I'hypocrisie sociale.

Mais moyennant des aménagements,
Carmen peut convenir & I'Opéra-
Comique. Le sujet espagnol plaira :
le public applaudissait nagueére
Le Toréador d’Adam (1849), Les
Brigands d’Offenbach (1869) et
Don César de Bazan de Massenet
(1872). L'adaptation a d'ailleurs éte
envisagée dés 1864 par Victor Massé.
Les héros populaires et le mélange

est toujours beau. »

Bizet, lettre de juin 1871 & Léonie Halévy

des tons conviennent au genre de
la maison, qui programme alors
principalement Mignon d’Ambroise
Thomas et Le Pardon de Ploermel
de Meyerbeer, suivis par La Dame
blanche de Boieldieu, Le Caid de
Thomas, Mireille et Roméo et Juliette
de Gounod, et Le Domino noir d’Auber.

Certes on a lu Mérimée et on sait que le
gentilhomme déchu, Don José, lave son
honneur dans le sang de la bohémienne
maléfique, anti-Esméralda, qui l'a
séduit. Mais Meilhac et Halévy
développent la couleur locale et les
personnages secondaires familiers de
la salle Favart - le séduisant toréador,
les voyageurs anglais dupés, les
brigands pittoresques. Et ils ajoutent
la sage Micaéla, messagere de la
parole maternelle.

C'est compter sans le réalisme
qu’impose dans le rdle-titre le jeu de
Célestine Galli-Marié, étoile de la
troupe, encouragée par Bizet qui suit les
répétitions & partir de septembre 1874.

Entourée par Paul Lhérie en José,
Jacques Bouhy en Escamillo et
Marguerite Chapuis en Micaéla, mise
en scéne par Charles Ponchard dans
les décors et costumes de Detaille
et Clairin, dirigée par Deloffre, Galli-
Marié produit un personnage d’'une
veérité qui dérange.

Le 3 mars 1875, clest le choc dans la
salle bourgeoise et familiale de 'Opéra-
Comique. Ni morale ni transcendance
dans cette pegre qui se méle au
peuple andalou ! Une revendication
intransigeante de liberté jusqu'a la
mort, quatre ans aprés la Commune !
Laffirmation d'une sensualité féminine
impérieuse, sans amour rédempteur !
Le livret est jugé scabreux - il annonce
le vérisme. La partition est qualifiée de
« wagnérienne », c'est-a-dire trop riche,
quoique congue pour la soixantaine
de musiciens du théatre. Le directeur
Camille du Locle lui-méme se lamente:
« Pauvre Opéra-Comique ! Que
maintenant on pense peu a lui en
écrivant pour lui!»



Iépuisé et frustré, Bizet renoue le
29 mai, un peu tot pour la saison,
avec les bains qu'il prend volontiers
dans la Seine & Bougival, en bas de
chez lui. Le 3 juin 1875, au lendemain
de la 33° représentation - l'ceuvre
est maintenue malgré des recettes
meédiocres - il succombe & une crise
cardiaque, & 36 ans.

Carmen connait cette année-la
48 représentations. Pendant I'été,
Ernest Guiraud remplit & la place de
son ami deux taches destinées a la
diffuser: la composition de récitatifs
pour une version allemande qui sera
créée a Vienne le 23 octobre 1875
(Wagner y assiste) ; I’édition de la
partition d'orchestre, augmentée de
ballets extraits d'autres ouvrages
de Bizet. C'est cette version-ci,
traduite en italien, qui est créée dés
1876 & Bruxelles, Saint-Pétersbourg,
Londres, New York. Elle va assurer
le succes de l'ceuvre. Nietzsche la
découvre ainsi a Génes en 1881 et
s'enthousiasme. En France, Carmen
conquiert Marseille, Lyon, Angers,
Bordeaux & partir de 1878.

D’abord sceptique, le directeur
suivant de I'Opéra-Comique, Léon
Carvalho, reprogramme l'ceuvre
le 21 avril 1883 (deux mois apreés la

mort de Wagner). Avec la fameuse
soprano Adéle Isaac dans le réle-
titre et les échos des succeés hors de
Paris, Carmen s'impose. Dans son
tableau Autour du piano, Fantin-
Latour rassemble en 1885 la fine fleur
de la musique francaise autour de sa
partition, qui sera dés lors donnée
presque chaque saison. Gustav
Mahler, qui considéere Carmen
comme « la perfection absolue »,
prend bientét la direction de I'Opéra
de Vienne oul il va monter tous les
opéras de Bizet.

Pour l'inauguration de la troisieme
salle Favart le 8 décembre 1898, le
directeur Albert Carré propose une
nouvelle mise en scéne aux couleurs de
’Andalousie, avec Georgette Leblanc
dans le role-titre et des danseuses
gitanes engagées a Grenade.

Apres plus de 2600 représentations
a I'Opéra-Comique (une troisieme
production est signée Jean Mercier et
Dignimont en 1938), Carmen entre au
répertoire de I'Opéra dans la version
Guiraud le 10 novembre 1959, lors d'un
gala présidé par le général de Gaulle.
Cette production fastueuse de Raymond
Rouleau est dirigée par Roberto Benzi et
rassemble Jane Rhodes, Albert Lance et
Robert Massard.

En 1980, Carmen réapparait dans la
salle Favart, dans un spectacle du
Festival d’Edimbourg, avec Teresa
Berganza, Placido Domingo et Ruggero
Raimondi dirigés par Claudio Abbado.
En 1996, Louis Erlo la monte sous la
baguette de Lawrence Foster. En 2009,
le spectacle mis en scéne par Adrian
Noble et dirigé par Sir John Eliot
Gardiner permet d'atteindre un total
de 2906 représentations dans les murs.

Ajournée par la crise sanitaire, notre
nouvelle production signée Louis
Langrée et Andreas Homoki met
'opéra le plus joué au monde en
perspective avec sa réception. Carmen
n'est-elle pas devenue I'un des rares
mythes modernes issus du théatre
lyrique ? Ce miracle a eu lieu & 'Opéra-
Comique, thééatre national et chambre
d’écho de la sensibilité moderne.

ARGUMENT

Vers 1820, la manufacture de tabac
est une attraction & Séville. Sous la
surveillance de l'armée, les badauds
viennent observer les cigarieres qui
ceuvrent & la prospérité de la ville.
Parmi elles se distingue Carmen, une
séductrice qui choisit ses amants au
gré de sa fantaisie. Les hommes qui se
pressent autour d'elle 'intéressent moins
que Don José, un brigadier taciturne
occupé & arranger son uniforme. Elle
lui lance une fleur avant de rentrer &
l'atelier avec ses compagnes.

José recoit la visite d’'une jeune fille de
son village, qui lui apporte une lettre et
la bénédiction de sa mére. Le souvenir
de cet univers le réconforte. Mais la
sortie désordonnée des cigarieres
interrompt sa lecture. Une rixe vient
d'éclater entre Carmen et une autre
femme. Le lieutenant Zuniga ordonne
a José darréter Carmen pour la
conduire en prison. Aprés s'étre
dérobée aux questions, elle tente
d'amadouer José en se faisant passer
pour une Navarraise, comme lui. Il I'a
reconnue pour Bohémienne mais ne
peut résister & sa séduction. Elle lui
donne rendez-vous & la taverne de
Lillas Pastia et, pendant son transfert
& la prison, il la laisse s'échapper.

ACTEI

Un mois plus tard, Carmen et ses
compagnes Frasquita et Mercédés
dansent chez Lillas Pastia, un repaire
de contrebandiers aux portes de la
ville. Zuniga et d'autres officiers prolon-
geraient bien la soirée mais les femmes
les congédient. La fermeture de la
taverne est retardée par le passage
du torero Escamillo et du cortege qui
laccompagne. Le héros de laréne
remarque Carmen, qui le repousse
comme elle a repoussé Zuniga.

Aprés leur départ, les femmes accueil-
lent le Dancaire et le Remendado, des
contrebandiers qui leur proposent une
affaire. Carmen refuse : elle attend
José qui va sortir de la prison ou son
évasion l'a jeté. Il la rejoint et elle
commence a danser pour lui lorsque
résonne l'appel de la caserne. Quoique
dégradé, José veut rentrer au quartier.
Ses protestations d'amour ne peuvent
apaiser le dépit de Carmen qui le
pousse & déserter. Zuniga fait irruption,
d la recherche de Carmen. Les contre-
bandiers interrompent l'altercation des
deux hommes, et José se voit obligé de
les suivre dans la clandestinité.

ACTE Il

Deretourde Gibraltar,la caravane des
contrebandiers s'établit aux portes
de Séville. En attendant de pouvoir
passer les marchandises, les femmes

tirent les cartes. Carmen, qui est
lassée de José, lit dans les siennes
sa fin tragique. Elle emmene ses
compagnes amadouer les douaniers
pendant que José, dévoré de jalousie,
est chargé de garder le camp.

Non loin de 18, Micaéla recherche José
quelle espére ramener dans le droit
chemin.Mais c'est le torero Escamillo que
José rencontre : il veut revoir Carmen.
Les deux hommes se battent au couteau.
Le retour de Carmen les interrompt,
et Escamillo invite toute la bande aux
courses de Séville. Au moment de lever
le camp, les contrebandiers découvrent
Micaéla dissimulée. Celle-ci parvient &
convaincre José de la suivre aupres de
sa mére mourante.

ACTE IV

A Tentrée des arénes de Séville, I'ani-
mation est & son comble quand arrive le
défilé de la quadrille autour d’Escamillo,
Carmen & son bras. Le danger les
menace tous deux : Escamillo dans
larene, Carmen en la personne de
José, que la garde n'a pu arréter chez
sa mére et qui réde autour de la féte.
Pendant la corrida, les anciens amants
s'affrontent. Repoussant supplications,
promesses et menaces, Carmen jette
a José la bague qu'il lui avait offerte.
Illa poignarde a mort, puis se livre a la
foule qui sort de l'aréne.




Carmen est un opéra délicat a aborder

parce que la musique a une telle force

gu'elle imprégne la mémoire collective.
Bizet avait une inspiration si vaste que sa partition,
véritable succession de tubes, semble pouvoir
accueillir toutes les significations, toutes les formes
d'interprétation... ll nous faut, avec le metteur
en scene, ramener |'attention du public au sens
des paroles et de la dramaturgie. Nous devons
revenir a l'inspiration premiére des motifs
musicaux, des personnages devenus archétypes,
et des scénes devenues canoniques.

L'un des grands enjeux réside dans le genre
opéra-comique et dans la facon dont le texte
de la piéce se répartit entre scénes parlées et
numéros musicaux. A mon sens, le parlé-chanté
qui caractérise l'opéra-comique ne se présente
pas comme la juxtaposition des deux arts,

la comédie et l'opéra.

Il s'agit au contraire des deux modalités d'une méme
langue, d'un méme discours. Ainsi, au lieu d'opposer
le R frotté de la langue parlée au R roulé du chant

a l'italienne, on doit chanter avec des R articulés
d'un battement léger qui donne du liant & I'ensemble.

A plus large échelle, le passage de la prose parlée aux

vers chantés doit se faire de facon insensible, par degrés.

Cessons de penser que la musique ne commence
qu'au moment ou l'orchestre prélude & un air ou

a un duo. Nous devons viser mieux : l'interprete doit
rendre le chant inexorable par l'intensité de I'émotion
exprimée. Portés par le jeu, la couleur des voix parlées,
les inflexions et le tempo de la parole anticipent

le chant ety trouvent une prolongation naturelle.
Plutdt que de rechercher l'effet d'une conversation
quotidienne dans les scénes parlées, il faut donc

viser un « naturel théatral » dont musique et chant
sont des prolongements évidents. Nous travaillons

les dialogues comme on le ferait de récitatifs dans

les opéras de Mozart, de fagon que la tension et le
tempo des échanges rendent inéluctable l'irruption
de l'orchestre. Méme si Bizet ménage aussi des
ruptures, utilisant une large variété d'enchainements,
du fondu-enchainé & la surprise.

Bizet nous invite également, par sa prosodie et ses longues
lignes musicales, & rétablir les accents toniques et rhétoriques.
[l faut trouver I'équilibre entre I'articulation et le phrasé,
sentir aussi ce qui unit organiquement certaines
répliques. « - Cette autre chose, quelle est-elle ?
Parle-donc... / - Oui, je parlerai»: le propos de Micaéla
prolonge celui de José comme un baiser musical.
L'écriture de Bizet est d'une expressivité miraculeuse,
comme dans cette phrase de Micaéla: « ... tu lui diras que
sa mere / Songe nuit et jour & I'absent / Qu'elle regrette
et qu'elle espére / Qu'elle pardonne et qu'elle attend »:
avec un rythme pointé sur « espére » et une note presque
trop longue sur « attend », la ligne musicale obéit au sens
des mots et aux émotions qu'ils expriment.

Louis Langrée
Direction musicale



Gaélle Arquez
Carmen

on ignore ce que souhaitait Bizet entre
le premier état de sa composition et la mise
& I'épreuve de la partition par les artistes
pendant les répétitions de 1874-1875. On ne sait
pas non plus quelle représentation a paru
la plus aboutie & ses yeux, dans le processus
qui a séparé la création scénique de sa mort
brutale trois mois aprés. A 'Opéra-Comique,
tout le monde ceuvrait & la réussite du spectacle.
On ne saura donc jomais & quelles inspirations
ou & quelles contraintes ont répondu certains
choix, s'ils ont eu des motivations esthétiques,
dramaturgiques ou pragmatiques.

Lart de l'interprétation a évolué. Aujourd’hui,
notre approche des piéces est culturelle :
lorsqu'il en existe, on travaille & partir d'une
edition critique de la partition, dans un

esprit de fidélité. Mais au moment de leur
parution, les ceuvres n'étaient pas sacrées.
Strauss lui-méme, finissant avec satisfaction
Der Rosenkavalier, disait qu'il ne lui restait
plus qu'a en composer... les coupures !

Voila bien ce qu'est I'opéra : du spectacle
vivant, que contribuent & fagonner I'épreuve
de la scéne, puis celle du public - des publics,
dans la géographie et la durée de la diffusion.
Parfois existent plusieurs versions d'une ceuvre
(Orphée et Eurydice de Gluck, Don Carlos

de Verdi, Carmen opéra-comique ou opéra).

QUELLE VERSION DE LA PARTITION PRIVILEGIEZ-VOUS ?

Si nous avons sans hésiter opté pour
la premiere version, opéra-comique,

Plus souvent on dispose d'une partition assez ouverte,
présentant des séries de variantes localisées, pour les
lignes vocales, l'orchestration, les interludes, avec des
parties de scénes ou des numéros quon peut couper

ou pas... Sur l'ensemble de ces variantes, chef et metteur
en scéne statuent au tout début du projet. Pour notre
Carmen, nous avons simplement choisi d’écourter

les dialogues parlés, et de ne pas faire la scéne dite

«de IAnglais » & l'acte | : anecdotique dans le tableau
collectif, elle avait été coupée du vivant de Bizet.



PARLEZ-NOUS DE LORCHESTRATION.

Le public va pleinement l'apprécier

“ puisque I'Orchestre des Chomps-élysées

joue sur instruments d’époque. Les cordes
en boyau sonnent avec une douceur, un velouté,
un soyeux bien différents des cordes en
métal. Quant aux instruments & vent, ils ont
des sonorités merveilleuses. Tout cela
révele une orchestration qui peut s'avérer
envahissante avec des instruments modernes.
Souvent dans le répertoire de cette période,
la main gauche du chef freine l'orchestre
tandis que la main droite fait avancer les
chanteurs. Avec cette phalange et dans la fosse
de 'Opéra-Comique, nous pouvons jouer des
couleurs orchestrales, qui sont extraordinaires.

Grace a des chefs comme Sir John Eliot Gardiner,
on appréhende mieux I'histoire de l'orchestre
francgais, ou Bizet prend place entre Rameau,
Gluck, Berlioz, Debussy et Ravel. La couleur

« espagnolisante » de Carmen, fantasme
d'époque, enrichit I'extraordinaire palette
qu'offrait alors l'orchestre, et dont Bizet sut tirer
parti avec une orchestration rutilante et fruitée,
a la fois dense et transparente. Bizet ménage

de véritables plans sonores, avec de longues
lignes de cordes & I'unisson ou en octaves,
accompagnées par les vents : une sensualité
extraordinaire s'y déploie, avec une vie rythmique
trés précise, combinant parfois rythmes binaires
et ternaires.

Si cette orchestration ne confronte pas

les instrumentistes & des difficultés individuelles
redoutables, elle demande une culture commune,
sensible dans l'instrumentation et dans
l'orchestration, dans I'individuel et le collectif.
Comme L'Heure espagnole de Ravel - que nous
donnerons en 2024 -, Carmen peut étre joué

par nimporte quelle formation. Mais il faut veiller
a tous les détails, car Bizet est trés précis, méme
métronomique. Ainsi, il indique systématiquement
les tempi. Méme s'il ne s'agit pas de les appliquer
aveuglément, il faut interpréter leur signification
dramaturgique. Dans les partitions du XIX®
siecle, ces indications sont aussi importantes
qu’un diése ou un bémol, comme le mesurent
aujourd’hui les interprétes de Beethoven.

Aliénor Feix
Mercédés



AVEZ-VOUS DANS UGEUVRE DES
PASSAGES PREFERES OU REDOUTES ?

‘ ‘ Quand on a dirigé une ceuvre plusieurs

fois, ce qui est mon cas avec Carmen,

au Metropolitan Opera de New York et
au Festival de Glyndebourne, on reste marqué
par certains moments, en lien avec la mise
enscene, le lieu, les interprétes...

Carmen comporte des passages redoutables
dans les scénes collectives - I'entrée musicale
des enfants, la bataille des cigariéres - et

des scénes d'une intimité frémissante. En fin
de spectacle arrive le moment le plus périlleux :
le dénouement, avec ses changements de
tempi et d'atmosphéres, ses protagonistes face
a face, dans un ultime dialogue & vif.

[l faut les maintenir en contact avec les
choristes et les quelque soixante musiciens

de l'orchestre, alors répartis entre la fosse

et les coulisses. A ce moment-d, ce qui

compte n'est pas le volume ni la précipitation,
mais I'articulation et la fougue maitrisée,

la « balance » entre toutes les composantes
musicales, mais aussi la maitrise des
changements de tempi et d'expressions.

Quant & la page que je préféere, il s'agit sans
doute du début de l'acte lll, lorsque le rideau
qui se léve révele un « Site pittoresque et
sauvage. Solitude compléte et nuit noire. »

La musique atteint alors un sommet de poésie
et de mystere.



ATEMPORALITE ET ACTUALITE

DE CARMEN

Par Andreas Homoki

Andreas Homoki
Mise en scéne

Marine Thoreau
La Salle

Cheffe de chant ™.

Un hommage

Notre production est un hommage & I'Opéra-
Comique. La création de Carmen en 1875 dans ce
théatre fut le point de départ d'un triomphe sans
précédent, celui d'un opéra qui reste I'un des plus
réussis de ['histoire culturelle.

La chute tragique du personnage principal Don José,
provoquée par sa rencontre fatale avec Carmen,
une femme libre et sans attaches qui ameéne le bon
soldat & se faire contrebandier pour finir en meurtrier,
constitue l'un des grands récits de la scéne lyrique.

Le personnage éponyme n'a aujourd’hui rien perdu de
son pouvoir de fascination. La féminité de Carmen,
archétypale car emblématique en tant quobjet du
désir masculin, est dans le méme temps totalement
émancipée, affirmant sa volonté sans accepter aucun
compromis: en cela elle semble plus moderne que jomais.

Nous avons donc congu une interprétation qui
raconte comment s'est constitué ce mythe moderne
sur les quelque 150 années qui nous séparent de sa
création. Notre travail se veut aussi un hommage
& 'Opéra-Comique et a son enfant le plus célébre.



Les esprits de I'opéra s'éveillent

Le rideau se léve et dévoile la cage de scéne de
I'Opéra-Comique, ouverte et vide.

Pendant l'ouverture, un jeune homme d’aujourd’hui
se retrouve par hasard sur la scéne d'autrefois.
L&, il rencontre les personnages principaux de
I'intrigue - Carmen, Escamillo et Micaéla - vétus
de leurs costumes de 1875. Un rideau de théatre
rouge et solennel, typique du XIX¢ siécle, s'abat.
Devant lui apparait le choeur, vétu comme I'était
le public bourgeois qui, tout endimanché, assista
4 la premiére.

Au fur et & mesure de la représentation, le jeune
homme est entrainé plus avant dans l'intrigue, au point
de devenir un protagoniste de I'histoire de Don José.
Le choeur change lui aussi de statut : de spectateurs,
les choristes deviennent acteurs de I'histoire.

Le rideau rouge constitue un élément de décor
important et récurrent dans le spectacle. Souvrant et
se refermant & plusieurs reprises - parfois méme au sein
de numéros musicaux -, il nous permet de développer
un récit délibérément antiréaliste, et il souligne le
caractére cabaret de plusieurs scénes de l'ceuvre.
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Un voyage imaginaire dans le temps

La premiére partie du spectacle se déroule donc & I'époque
de la premiére. La création de Carmen revét un caractere
si historique que nous ne voulons pas d’autre décor que la
scéne de 'Opéra-Comique elle-méme.

Pourtant aprés l'entracte, lorsque le spectacle reprend pour
l'acte lll, le temps a passé pour les personnages comme sur
la scéne. Derriére les grandes portes ouvertes au fond du
plateau, on apercoit des chutes de neige.

Nous sommes & Paris sous l'occupation allemande. Pourquoi
cette période ? D'une part parce qu'elle se situe pile & mi-
chemin entre 1875 et aujourd’hui. D’autre part parce que
la guerre détruisant le cours normal de la vie, l'illégalité
est devenue une ressource pour survivre, avec son lot de
contrebande, de marché noir, etc. Les théatres ont fermé,

quand ils ne sont pas en partie détruits, ou détournés de
leur vocation artistique et mondaine. Ce nouveau contexte
offre bien des similitudes avec la vie clandestine, faite
d'expédients, de Carmen et de la bande du Dancaire.
Les contrebandiers, andalous & l'origine, apparaissent donc
dans notre spectacle comme des membres de la Résistance.
Dans le théatre fermé, la scéne est utilisée comme cachette
et dépdt secret.

Au début de l'acte IV, nous atteignons le présent.
Le choeur - maintenant sous les traits d'un public de
théatre contemporain - affale et remplace le rideau rouge
historique par un rideau bleu moderne. Carmen et son
nouveau partenaire Escamillo apparaissent également
dans des tenues d'aujourd’hui, avatars modernes des
figures originelles.

Le sens du
dénouement

Toutes ces transformations temporelles
sont passées & cété de Don José. Il a
perdu.

Don José fait partie de ces personnes
qui nourrissent une conception de ce
que « la femme devrait étre ». Celle-ci
n‘admet pas que les femmes puissent
étre vraiment indépendantes et plus
fortes que les hommes. Telle est la
raison de la jalousie de Don José. Mais
en menacant puis en tuant Carmen, il
révele sa propre faiblesse et donne la
preuve de son échec.

Carmen meurt d’avoir été plus forte
que lui. Elle meurt mais son mythe
survivra - & l'instar d’'une héroine de
tragedie grecque.

Jean-Christophe Laniéce
Moralés



GEORGES BIZET

(1838-1875)

Georges Bizet est né le 25 octobre
1838 & Paris, d'une mére mélomane
et d'un pere professeur de chant
et compositeur & ses heures. lls
encouragent la vocation précoce de
leur fils unique, avec l'oncle maternel
Francois Delsarte, brillant professeur
de déclamation lyrique et pionnier
de la redécouverte du répertoire
baroque. Lenfant devient un pianiste
remarquable, doué d'une prodigieuse
mémoire. La littérature, seconde
passion, fera hésiter le jeune homme
entre les deux écritures, et aménera le
compositeur a prendre une part active
dans I'élaboration de ses livrets.

A10 ans, Bizet entre au Conservatoire
alors dirigé par Auber, pére du
grand opéra romantique et maitre
de l'opéra-comique. Il suit la classe
de piano de Marmontel (qui sera le
professeur de Debussy) avec Ernest
Guiraud, celle de solfége du frére
d’Alkan avec Léo Delibes, celle
d’orgue de Benoist avec Camille
Saint-Saéns, celle de composition

d’'Halévy - le compositeur de La
Juive - avec Lecocq et Paladilhe.
Le brillant étudiant accumule les
premiers prix de 1849 & 1855, et
commence & publier des piéces
pour le piano. Lopus 1 est attribué
& une Grande valse de concert en
1854. L'année suivante est créée la
Symphonie en ut sous la direction
de Jules Pasdeloup : Bizet a 16
ans ! Il a rencontré Gounod, de 20
ans plus agé, vers 1853. Cet ainé
devient un ami, un employeur pour
des travaux d'arrangement ou des
tdches de répétiteur, et sera un
modéle parfois encombrant.

Offenbach dirige le petit théatre
trés a la mode des Bouffes-Parisiens
lorsqu’il lance en 1856 un concours
d’opérette. Bizet arrive premier
ex aequo avec Charles Lecocq. Lannée
suivante, Le Docteur Miracle est
représenté avec un joli succés. Fort de
ce début public et des encouragements
de Rossini, Bizet remporte le Premier
Prix de Rome en 1857, & 19 ans.

De 1858 a 1860, son séjour a la Villa
Médicis lui permet de prendre
conscience de sa vocation pour le
théatre. ll apprend & canaliser sa facilité
par la rigueur. Son anticléricalisme,
qui I'a écarté de l'orgue, lui interdit la
composition sacrée. Il se tourne vers
l'opéra bouffe avec Don Procopio -
qui ne sera créé qu'en 1906 a Monte-
Carlo. Trés intéressé par la vie lyrique
européenne, il critique I'évolution de
Verdi et s'inquiéte des difficultés de
Gounod dont Faust est créé en 1858 au
Théatre-Lyrique.

Son retour & Paris est marqué par la
mort de sa mére, par la découverte de
Wagner qu'il trouve & la fois génial et
« rasant », et par la rencontre de Liszt
qu'il éblouit au piano. Mais réticent aux
mondanités, Bizet se détourne d'une
carriére de concertiste, de « saltim-
banque ». Il donne des legons pour
vivre, travaille pour I'éditeur Choudens
et répond aux sollicitations de Gounod,
Reyer, Delibes, Berlioz et Thomas pour
les seconder dans leurs créations.

« En art comme dans les
lettres, ce qui fait le succes,
c’est le talent, et non l'idee.
Le public ne comprend
l'idée que plus tard.

Pour arriver a ce plus

tard, il faut que le talent
de l'artiste, par une forme
aimable, lui fasse la route
facile et ne le rebute pas des
le premier jour. Ainsi, Auber,
qui avait tant de talent
avec si peu d’idées, était
presque toujours compris,
tandis que Berlioz, qui avait
du génie sans aucun talent,
ne ’était presque jamais ! »
Bizet, lettre de juin 1871

a Léonie Halévy



Un opéra-comique en un acte, La Guzla
de I'Emir, n'est jamais représenté et
perdu. Mais en 1863, son Scherzo est
remarqué aux Concerts Populaires
de Pasdeloup. Léon Carvalho lui
commande un ouvrage de grandes
dimensions, Les Pécheurs de perles,
pour le Théatre-Lyrique, I'institution
parisienne la plus dynamique en
matiére d'élargissement du répertoire.
Loeuvre fait parler du compositeur de
24 ans sans s'imposer au public.

Bizet s'installe alors au Vésinet une
partie de I'année. Il travaille & Ivan 1V,
un grand opéra a l'ancienne qui ne
sera jamais représenté de son vivant.
A Paris, il fréquente les salons ou il joue
parfois ses compositions pour le piano,
comme Les Chants du Rhin, publiés
en 1865. Le titre témoigne d’'un golt
tourné vers I'Allemagne romantique
de Mozart & Schumann, méme s'il ne
fera jamais le voyage. L'année suivante,
Léon Carvalho lui commande La Jolie
Fille de Perth d'apres Walter Scott. La
création est reculée au profit de Roméo
et Juliette de Gounod qui remporte
un vif succes. Bizet se crispe & I'égard
de Gounod, comme par ailleurs
devant les succes d'Offenbach et les
débuts prometteurs de Massenet.
Le 26 décembre 1867, La Jolie Fille est
appréciée d'une partie de la critique,

« Il faut produire, le temps passe et il ne faut pas claquer
sans avoir donné ce qu’il y a en nous. »

mais regoit un accueil trop froid pour
se maintenir longtemps & l'affiche.

Malgré un contexte familial complexe
chez les Halévy, Bizet parvient en
1868 & épouser Geneviéve, la fille du
compositeur décédé quelques années
plus tét. De ce mariage naitra un fils
en 1872 - en réalité le second de Bizet,
quien aeu un illégitime en1862. Sous le
nom de son deuxiéme mari, la brillante
et mondaine Geneviéve Straus
deviendra pour Proust le modéle de
la duchesse de Guermantes.

En 1869, sa symphonie Roma est créée
par Pasdeloup. La guerre contre la
Prusse interrompt divers projets et Bizet
est mobilisé dans la Garde nationale. Le
siege de Paris renforce ses convictions
républicaines. La Commune, qu'il vit
du Vésinet, accentue son scepticisme,
une tendance & la misanthropie et sa
farouche indépendance. En 1871, peu
apreés la publication des pieces pour
piano Jeux d’enfants, il participe &
la fondation de la Société nationale
de musique pour la promotion de la

Bizet, lettre de mai 1872 & Paul Lacombe

musique de chambre frangaise, au
c6té de Guiraud et Saint-Saéns. Il ne
compose guere dans ce genre, mais s'y
produit en récital, interprétant la Suite
hongroise de et avec Massenet, une
réduction pour deux pianos de Roma,
ou créant la Sonate op. 12 de Lalo avec
Pablo de Sarasate.

[l regoit enfin sa premiére commande de
I'Opéra-Comique sur un acte de Louis
Gallet inspiré de Musset : I'exotique
Djamileh est créé le 22 mai 1872, en
complément du Médecin malgré lui de
Gounod. Louvrage est desservi par son
interpréte mais estimé par les musiciens.
Il ne se maintient guére au répertoire
mais Bizet sait qu'il a trouvé sa voie,
méme si les critiques les moins éclairés
continuent & le taxer de wagnérisme.

D'ailleurs, il recoit aussitét commande
d’'un ouvrage en trois actes, avec
Meilhac et Halévy : ce sera Carmen,
sujet choisi quelques mois plus tard. Le
1°" octobre 1872, LArlésienne de Daudet
est créé au Vaudeville avec la musique
de scéne de Bizet. Malgré le luxe de

la production, I'échec est complet,
mais la suite d'orchestre créée le 10
novembre aux Concerts Populaires
remporte un beau succés. Par ailleurs,
le célébre baryton Jean-Baptiste Faure
I'encourage & lui écrire un opéra avec
Louis Gallet : ils saccordent sur un Cid
qui mobilise Bizet en 1873, mais qui
restera inachevé car 'Opéra (salle Le
Peletier) brile cet automne-la. En 1874
est créée l'ouverture dramatique Patrie,
dédiée a Massenet. Les Vingt mélodies
sont publiées chez Choudens tandis
que les répétitions de Carmen débutent
en septembre. Bizet assiste le 5 janvier
1875 & l'inauguration du Grand Opéra
(Palais Garnier), puis est décoré de la
Légion d’honneur en février.

Le manque de succés de Carmen en
mars avive les doutes d’'un musicien
surmené et anxieux. Déja fréequemment
sujet aux angines et aux rhumatismes
articulaires, Bizet commet l'erreur de
se baigner dans la Seine un soir de
mai, en bas de chez lui, & Bougival.
[l meurt quatre jours plus tard d'une
crise cardiaque, le 3juin 1875, & 36 ans.




LA FRANCE A LHEURE ESPAGNOLE

1808-1809

Campagne de Napoléon I en Espagne, dans le
cadre de la Guerre d'indépendance espagnole
qui se poursuit jusqu'en 1814. Dans la foulée,
I'archéologue Alexandre de Laborde publie,
avec un collectif d’auteurs et d'illustrateurs,
les premiers guides de voyage en Espagne :
Itindraire descriptif de 'Espagne 1809) et Voyage
pittoresque et historique en Espagne (1807-1818).

1823

Expédition d'Espagne engagée par Louis XVIII
pour rétablir le roi Fernando VII, contesté par
les libéraux.

1838-1848

Ouverture par Louis-Philippe de la Galerie
espagnole au Louvre. Le public francgais
découvre Le Greco, Zurbaran, Vélasquez, Goya,
etc. La collection sera dispersée & Londres apres
la chute de Louis-Philippe.

1842

Marie-Christine de Bourbon-Siciles, niéce de
Louis-Philippe et régente d’Espagne, se réfugie
a Paris.

Originaires de Séville, don Felix Garcia et dofia Manuela Perea, dite La Nenag,
dansent un boléro introduit dans les représentations du Don Pasquale de
Donizetti & Londres en 1845. Promoteurs dans la Péninsule du grand ballet

& l'espagnole, ils concurrencent dans les théatres d’Europe les danseurs
parisiens comme viennois. Au siécle romantique, ils contribuent & fixer une
image de I'Espagne comme pays de l'exotisme, du pittoresque et de la danse.

Petra Camara triomphe au théatre

du Gymnase en juin 1853 : « Sa grace
inimaginable et son ardeur infatigable
finissent par vous faire partager le

délire de la danseuse. » (Marie Escudier,
La France musicale, 5 juin 1853). « La Petra
Camara est la personnification du ballet
espagnol, la vivante image de la poésie
et de la grace andalouses ; elle est, enfin,
la fiere et idéale beauté du type de son
pays.» (J. de O,, son biographe, en1853)

Années 1840

Le Théatre-ltalien (établi dans la 2¢ salle Favart) accueille
réguliérement au printemps une troupe de danseurs, d'acteurs
et/ou de chanteurs espagnols qui connaissent un succes croissant.

« Les Folies-Nouvelles
retentissent du bruit
des castagnettes.
Quelle grace, quel
entrain, quel feu!

elles se déhanchent,

se cambrent, se
renversent, sautent,
tourbillonnent et
piaffent dans un
éblouissant tourbillon
de rapidité. Une joie
folle s’empare de

vous et vous faites
craquer vos doigts pour
accompagner le rythme
des panderos. »

Théophile Gautier,
Le Moniteur universel,
14 avril 1857



Napoléon Il et Eugénie de Montijo

1853

Napoléon Il épouse Eugenia de Montijo,
comtesse de Teba, parfaitement
francophone, dont la mére est une amie
de Mérimée.

1870
Reine d'Espagne depuis 1833, Isabelle Il abdique et
se réfugie & Paris auprés de sa mére Marie-Christine.

Carmen Dauset Moreno, dite Carmencita, se produit en
tournée en Europe & partir de 1882 (Exposition universelle de
Paris en 1889) et aux USA & partir de 1889. En 1894, elle est

la premiére femme & étre filmée par une caméra de cinéma,
invention mise au point par Edison.

ESPAGNOLADES
ET ESPAGNOLS
A LOPERA-COMIQUE

» N.-C. Bochsa, Alphonse, roi dAragon
(1814)
» J.-M. Gomis, Le Diable & Séville (1831)
» H. Monpou, Piquillo (1837)
» D.-F.-E. Auber, Le Domino noir (1837)
» F. Halévy, Le Guitarrero (1841)
» A. Adam, Le Toréador (1849)
» F. Poise, Don Pédre (1857)
» J. Massenet, Don César de Bazan (1872)
» E. Boulanger, Don Mucarade (1875)
» L. Delahaye fils, Pépita (1878)
» J. Massenet, La Navarraise
(apreés Covent Garden, 1894)
» P. Vidal, Guernica (1895)
» |. Albéniz, Pépita Jimenez
(apres le Liceu & Barcelone, 1896)
» G. Dupont, La Cabrera
(apreés La Scala de Milan, 1905)
» R. Laparra, La Habanera (1908),
La Jota (1911)
» J. Nougués, Chiquito,
le joueur de pelote (1909)
» M. Ravel, L'Heure espagnole (191)
» M. de Falla, La vida breve (aprés
le Casino municipal de Nice, 1913) ;
El amor brujo (aprés le Teatro Lara
Madrid, 1915)
» R. Zandonai, La Femme et le pantin
(Conchita) (aprés Milan, 1911)
» F. Lehar, Frasquita (1933)

DES ESPAGNOLS
A PARIS

Manuel Garcia (1775-1832)
Compositeur, chanteur et
directeur de théatre, Garcia
quitte I'Espagne en 1806. En
1809, son Poeta calculista fait
découvrir la musique espagnole
au public parisien. Ses ceuvres
sur des livrets francais sont jouées
entre autres a I'Opéra-Comique.
Créateur de I'Almaviva de Rossini
(1816), il promeut le chant italien et
devient le plus grand pédagogue de
son temps. Parmi ses éléves figurent

ses filles Maria et Pauline.

Maria Malibran
(1808-1836)
Immense chanteuse
et star internationale,
Maria Garcia triomphe
partout sous le nom
de son premier mari,
donné en son honneur
au Teatro Giovanni
Crisostomo de Venise.



Pauline Garcia Viardot
(1821-1910)
Compositrice et interpréte
hors pair, elle inspire et crée
des réles écrits pour elle par
Meyerbeer, Berlioz, Gounod.
Amie entre autres de George
Sand, elle partage sa vie avec
Ivan Tourgueniev.

José Melchor Gomis
(1791-1836)

Musicien libéral en exil & partir
de 1823, il crée quatre ouvrages
a I'Opéra-Comique : « Sa
musique est un frais éventail
castillan qui tempére 25 degrés
de chaleur. La scéne est en
Espagne, on le devine partout

au parfum de la musique. »
(Vert-vert, 17 juin 1835)

Sebastian Iradier

(1809-1865)

Professeur de chant d’Eugénie de Montijo,
ami de Garcia Viardot, Iradier est I'impor-
tateur en France de chansons espagnoles,
tres en faveur dans les concerts et les
salons, qu'il publie en recueils. La plus
fameuse est La Paloma.

« Malgré sa décadence,
l'art espagnol conserve
encore quelques vestiges
de son antique beaute.

Qui ne connait ces coplas,
ces sarabandas ou se
montre toute la gaieté du
caractere espagnol ! Qui ne
connait ces fandangos, ces
boleros, ces seguidillas qui
se dansent et se chantent
avec accompagnement de
guitares et de castagnettes !
C’est dans ces chansons

et ces danses populaires
que se révele d’une
maniére remarquable

le génie espagnol. »

Léon et Marie Escudier,

Dictionnaire de musique théorique
et historique, 1872

INSPIRATION IBERIQUE

De son voyage de 1830 en Espagne, le jeune
archéologue Prosper Mérimée rapporte l'inspiration
de nombreux textes (Théatre de Clara Gazul, Lettres
d’Espagne, etc.) et une solide amitié avec le comte
de Montijo, dont I'épouse lui aurait indiqué le sujet
de Carmen (publié en 1845) et dont la fille épousera
Napoléon IlI.

A la Comeédie-Francgaise en 1830, les
personnages du drame Hernani de
Victor Hugo offrent toute une galerie
de personnages espagnols.
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La Symphonie espagnole
d’Edouard Lalo obtient
un énorme succeés lors de

sa création le 7 février 1875,

un mois avant Carmen.
Véritable concerto pour
violon, elle est dédiée
au virtuose espagnol
Pablo de Sarasate.
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Nous approchions de la Sierra

Morena, qui forme la limite du

royaume d'Andalousie. Derriere
cette ligne de montagnes violettes se cachait
le paradis de nos réves. Nous allions passer le
Puerto de los Perros, gorge étroite, ainsi nomme
parce que c'est par la que les Maures vaincus
sortirent de 'Andalousie, emportant avec eux le
bonheur et la civilisation de I'Espagne. L'Espagne,
qui touche & I'Afrique comme la Grece a I'Asie,
n'est pas faite pour les moeurs européennes.
Le génie de l'orient y perce sous toutes les
formes, et il est fdcheux peut-étre qu'elle ne
soit pas restée moresque et mahométane.
La Sierra Morena franchie, l'aspect du pays
change totalement ; c'est comme si l'on passait
tout & coup de I'Europe a I'Afrique...”

Théophile Gautier, Tra los montes
(Voyage en Espagne), 1843

« Je ne connais pas de pays ou la musique nationale soit
aussi variée de rythmes ; chaque province a ses airs, ses
rythmes spéciaux et en est tres jalouse. Ah!

si vous pouviez me dénicher un livret en trois actes,

tres gai, dont l'action se passerait en Espagne,

j'en ferais un opéra qui aurait de la couleur!

On n‘aurait pas besoin de faire le voyage.

Mais chanté par des Frangaises... ce ne serait plus ¢a!»

Chabrier, lettre d’Espagne, septembre 1882

Emmanuel Chabrier
compose sa rhapsodie
pour orchestre Espafa au
retour d'un grand voyage
en Espagne. Créée aux
Concerts Lamoureux en
1883, elle connait depuis
un succés ininterrompu.

L'Espagne inspire plusieurs

morceaux de Carmen, en

particulier ceux qui ont trait
ala corrida. Ainsi, la fameuse ouverture
est un paso-doble. Je n'en ai pas trouvé
un modéle précis en France, mais la
communauté espagnole de Paris avait
lancé la mode du flamenco et de la
guitare, et des partitions de zarzuelas
devaient circuler en assez grand
nombre. Le paso-doble est devenu au
XIXe siecle la musique la plus employée
dans les corridas. Louverture de Bizet
offre une musique de plein air avec
ses instruments presque militaires, ses
flageolets et ses trilles. Elle enchaine
assez rapidement ses trois thémes afin

d'arriver & la mélodie plus lyrique du
centre - I'air d’Escamillo - qui, dans
le paso-doble de corrida, porte aussi
le nom d'un torero. Un amateur de
tauromachie du XIXe® siecle identifiait
donc immanquablement le caractére
de ce morceau! De méme, 'acte IV est
trés fidele au cérémonial, avec ses deux
trompettes qui annoncent le début
puis les étapes du combat : le paseo
ou défilé, les tercios ou provocations, et
enfin la hora de la verdad ou estocade.
D’autres caractéres sont empruntés
a la musique espagnole : l'usage des
bémols ou encore le rythme de polo,
avec ses hémioles, qui inspire tout le
prélude du troisiéme acte.

Cette veine espagnole cohabite avec
d’'autres langages musicaux. Le style
sucré de I'Opéra-Comique, tel qu'il
devait plaire & un public familial,
caractérise l'air de la fleur de José, et
surtout la couleur saint-sulpicienne des
interventions de Micaéla, dont la piété
est connotée par la harpe. La musique
tsigane, telle que Liszt la popularisa
dans ses partitions et son traité sur la
musique des Bohémiens de Hongrie,
marque le théme du destin de Carmen
comme sa chanson bohémienne de
l'acte ll. Cette diversité permet & Bizet
de caractériser les protagonistes et les
choeurs, et de créer 'une des partitions
les plus foisonnantes de son temps.”

Richard Langham Smith, éditeur de Carmen chez Peters Edition, Londres, en 2009

Devant la
manufacture

de tabac, scéne

et décor de l'acte |
& 'Opéra-Comique

en 1875
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CARMEN A LOPERA-COMIQUE

son costume a simplifier. Par exemple, le n° 1 de la

GESTATION D'UN CHEF-D'CGEUVRE Gerges Gl

modifications qui visent essentiellement

partition, Introduction et Cheeur («Surla
place, chacun passe...»), donne lieu & six
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Entretien avec Paul Prévost

“ DE QUELLES SOURCES
DISPOSONS-NOUS POUR
ECLAIRER LA COMPOSITION

DE CARMEN?

[l faut d'abord rappeler que Bizet a choisi
le sujet en accord avec les directeurs
de I'Opéra-Comique et Meilhac et
Halévy, les librettistes d'emblée chargés
d'adapter le récit de Mérimée. Le 17
juin 1872, Bizet écrit & son ami Edmond
Galabert : « [J'ai] la certitude absolue
d'avoir trouvé ma voie. Je sais ce que
je fais. On vient de me commander trois
actes & I'Opéra-Comique. Meilhac et
Halévy font ma piece. Ce sera gai, mais
d’'une gaieté qui permet le style. »

Le livret, dramatiquement trés réussi,
est écrit un peu vite, avec beaucoup
d’emprunts textuels & Mérimée.
lIrecycle des clichés et des personnages
typiques d'opéra-comique, comme
le Dancaire et le Remendado dont
les répliques sont trés convenues.

Notons que les dialogues parlés sont
longs: les metteurs en scéne y pratiquent
des coupes souvent bienvenues, &
condition qu'elles ne dénaturent pas
le genre de l'opéra-comique. Remis au
comité de censure, le livret n'a pas fait
l'objet de corrections spécifiques.

Par chance, les sources sont nom-
breuses. Siles manuscrits autographes
de l'ouverture et des réductions chant-
piano des solistes ont disparu, nous
disposons du matériel d'orchestre
d'origine (c'est-a-dire de I'ensemble
des parties instrumentales) et d'une
copie de la partition d'orchestre (avec
'ouverture), réalisée par le théatre
pour les répétitions. Lensemble, resté
longtemps & I'Opéra-Comique, est
aujourd’hui conservé & la Bibliothéque
nationale de France. Cette copie de 1874
est plus compléete que le manuscrit
autographe de Bizet (sans l'ouverture),
donné au Conservatoire par la

veuve du compositeur et aujourd’hui
conservé a la BnF. Car Ernest Guiraud
puis I'éditeur Choudens y ont fait
beaucoup d'interventions - au crayon -
pour préparer la premiére édition de
'ceuvre avec récitatifs. Les livres de
régie de 'Opéra-Comique sont aussi
éclairants sur les conditions de la
création au théatre.

é€ POUVEZVOUS RACONTER
LES ETAPES D’ELABORATION

DE UGEUVRE?

Au printemps 1874, Bizet achéve la
composition, met son manuscrit au
propre, puis y fait quelques corrections
pour aboutir & un état achevé.
Au cours de I'été 1874, il transmet le
tout au bureau de la copie de 'Opéra-
Comique, ou sont élaborés le matériel
instrumental, les chant-piano et la copie
de la grande partition d'orchestre.
De septembre 1874 & mars 1875, les six
mois de répétitions donnent lieu & des

versions successives. Retenons de cette
période la suppression des mélodrames,
le passage & l'unisson de plusieurs
cheeurs polyphoniques, la modification
de nombreux détails orchestraux et
vocaux, la réécriture de l'air d'entrée
de Carmen et plusieurs coupures.

En mars 1875, l'ceuvre parait en scéne
et la partition chant-piano sort chez
Choudens. Le soir de la premiére, voici
la durée de chaque partie incluant les
bis courants & cette époque, soit presque
trois heures sans compter les entractes:
ouverture - 4 mn; 1" acte- 58 mn; 2° acte-
48 mn; 3° acte - 41 mn; 4° acte - 23 mn.
De mars & juin 1875, les arrangements
continuent au fil des représentations. Par
exemple, lorsque Ponchard remplace
Duvernoy dans le réle de Moralés
dont la « Scene et pantomime » du 1
acte est supprimée. Le 13 juin a lieu la
35° représentation apreés laquelle, & la
suite de la mort de Bizet et en raison
d'une longue indisposition de Galli-
Marié, tout est suspendu. En septembre,
I'Opéra-Comique rouvre ses portes
avec Mignon, que chante Galli-Marié.
Le 15 novembre, Carmen est de retour,
avec la créatrice du réle.



é€ LA PARTITION DE CARMEN
N’EST DONC PAS UN MONUMENT
FIGE. QUELLES SONT LES
OPTIONS POSSIBLES POUR UNE
NOUVELLE PRODUCTION?

Tout programmateur s'‘adresse a un
éditeur pour louer les partitions : le
chant-piano, la partition d'orchestre
(conducteur du chef) et le matériel
d'orchestre. Il arrive que le théatre ait
le choix entre plusieurs conceptions de
l'ceuvre, ce qui est le cas pour Carmen.

Chez Barenreiter, I'édition réalisée par
Fritz Oeser en 1964 cumule toutes les
«versions » disponibles & cette époque:
opéra-comique, opéra (élaborée & I'été
1875 par Ernest Guiraud), et les variantes.
Cela oblige le chef et le metteur en
scene & composer leur Carmen, option
retenue par 'Opéra de Paris.

En 2014, Richard Langham Smith a
publié chez Peters une version fondée
sur 'exécution scénique de Carmen du
vivant de Bizet: il estimait qu'aprés une
vingtaine de représentations, I'ceuvre
était arrivée & maturité. Clest 'édition
que I'Opéra-Comique utilisait des
2009 et reprend en 2023.

Brouillon du texte de la Habanera, de la main

de Bizet, dans une lettre & Halévy qui a griffonné

ses propres idées de vers en haut & droite.

J'ai achevé pour ma part une édition
critique qui paraitra en 2024 chez
Barenreiter. Tirant parti des sources,
dont certaines apparues récemment,
je me suis forgé un autre point de
vue. A mon sens, le dernier état de
Carmen représentait moins ce que
Bizet souhaitait faire que ce & quoi
il a abouti en se pliant aux exigences
de I'Opéra-Comique. Je m'intéresse
donc plutdt & l'ceuvre qui entre en
répétitions en 1874.

é€ A QUELLE CONTRAINTES

ET PRESSIONS BIZET FUT-IL
SOUMIS A LOPERA-COMIQUE ?

Le choeur s’est avéré incapable
d'interpréter ses grands numéros
du 1" acte : il a fallu les simplifier.
Célestine Galli-Marié, créatrice du
role-titre, a voulu se l'approprier afin
de mieux marquer le spectacle de son
empreinte, aprés son relatif échec
dans le réle de Taven, dans Mireille,
en novembre 1874. Elle a puissamment
contribué & dramatiser le réle de
Carmen et toute 'ceuvre. Les musiques
d'entractes ont été ajoutées en cours
de répétitions, quand on a pris la
mesure de la durée des changements
de décors. Enfin, 'Opéra-Comique a
supprimé les mélodrames prévus par
Bizet parce qu'ils étaient difficiles &
mettre en place. Ces scénes parlées

sur accompagnement orchestral,
typiques du genre opéra-comique, sont
des défis pour les voix, le jeu d'acteur
et I’équilibre scéne-fosse. Le chef
Deloffre, trés expérimenté, recherchait
assurément l'efficacité, au détriment
d'un travail de détail trés approfondi.

Qu'on me comprenne bien : ces
changements, Bizet a di s’y résoudre, il
n'en fut pas l'instigateur, contrairement
& un Massenet retravaillant Manon par
exemple. La démarche que japplique &
Carmen n'est pas forcément pertinente
pour un autre titre du répertoire.
Bien entendu, mon édition proposera
toutes les versions, mes recherches
allant jusqu'a la reprise de 1882-1883 &
I'Opéra-Comique. La version de 1875
est donc tout & fait pertinente.

éé QUENEST-IL EXACTEMENT
DE LA HABANERA, PREMIER AIR
CHANTE PAR CARMEN ?

Il sagit d’'un air dit « d’entrée » : il
est destiné & imposer le personnage
éponyme une fois posés le décor, le
cadre de 'action et les personnages
secondaires. Membre de la troupe
depuis 1862, interpréte de premier
plan depuis 1864, encore plus depuis
la création de Mignon en 1866,
Célestine Galli-Marié est désignée
pour interpréter Carmen en 1873.

Il va déja de soi que le réle doit lui
convenir : « Que M. Bizet se base
sur la tessiture de Marguerite pour
m’écrire ce qu'il n'a pas encore fait.
La tessiture de Mignon est trop terre
4 terre et me géne », indique-t-elle &
du Locle le 18 décembre 1873.

Charles Pigot, qui a bénéficié du
témoignage de Guiraud, rapporta
en 1886 dans Georges Bizet et son
ceuvre que « la Habanera fut écrite
pendant les répétitions ». Il raconte :
« Bizet avait d’abord composé une
chanson & six-huit avec choeur. La
chanson avait été apprise et répétée,
mais Galli-Marié ne la trouvait pas &
son gott. Elle voulait dés son apparition
produire un grand effet, camper
fierement et définitivement le person-
nage de la bohémienne, et, pour cela,
elle désirait un air caractéristique,
quelque chose comme une chanson
du cru - chanson espagnole ou
pastiche trés coloré, légérement
troublant - ol elle pit & loisir
déployer I'arsenal complet de ce que
j'appellerai volontiers ses perversités
artistiques : caresses de la voix et
du sourire, inflexions voluptueuses,
ceillodes assassines, gestes
troublants. » Or, dit-il, « la chanson
de Bizet ne répondait nullement
au programme de son interpréte.
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Celle-ci, aprés avoir hésité quelque
temps, se décida enfin, au moment
des répétitions [en] scéne, & lui faire
part de ses idées et de son vif désir,
le priant de changer sa chanson, de
“trouver autre chose”. Bizet n'osa
refuser. » Pigot prétend que tout s'est
fait dans I'urgence, que « la chanson
d'entrée de Carmen fut refaite treize
fois ; ce ne fut que la 13° version, la
Habanera, qui fut adoptée. »

On a retrouvé le tout premier air
d'entrée mais jomais les onze suivants!
Cela a di changer insensiblement
& chaque répétition. Le texte de la
mouture initiale est resté presque le
méme, avec une évolution riche de
sens : « Si tu m'aimes... tant pis pour
toi | » devient « Si je t'aime, tant pis
pour toi ! » puis « Si je t'aime, prends
garde & toi!». De charmeuse, Carmen
devient menagante.

Comme Galli-Marié chantait en
concert une havanaise composée
pour elle par Emile Paladilhe,
Bizet « fixa son esprit sur le théme
d'une chanson espagnole qui avait
attiré son attention, jadis, alors
que, se préparant & écrire Carmen,
il feuilletait des albums de chants
caractéristiques de la Péninsule
pour bien se pénétrer de leur

rythme et de leur couleur. » C'est la
Habanera, sur laquelle la partition
imprimée précise en note de bas
de page : « imitée d'une chanson
espagnole, propriété des Editeurs du
Ménestrel ». Il s'agit trés exactement
d’'une mélodie de Sebastidn Iradier
(1809-1865), publiée en 1862 : El
Arreglito (Le Petit Arrangement).
Bizet n'a pas travaillé dans I'urgence
que décrit Pigot, car il a le temps de
reprendre son 1°" acte de fagon ay
insérer plusieurs rappels thématiques
de la Havanaise - premier nom du
morceau -, en particulier dans le
finale dont la version « définitive »
trés bréve n'a plus grand-chose en
commun avec le finale original.

Trés réussie, la Habanera change
la perspective de l'opéra-comique
en posant d'emblée Carmen
comme fatale et puissante, au
lieu de lui permettre d’évoluer
psychologiquement. La Habanera
introduit le drame dans un genre
qui a par nature le sens de la féte :
voyez par exemple quelles festivités
pittoresques ouvrent encore le 4°
acte. Pour le moment, seul René
Jacobs envisage de rétablir la
premiére version de l'air d'entrée. Il
faudrait une mise en scéne pour en
valider I'intérét & I'échelle de l'ceuvre.

66 CARMEN CONSERVE-T-ELLE
ENCORE DES MYSTERES ?
L'ouverture, qui est une des pages
les plus fameuses du répertoire, n'est
connue que par trois copies de trois
mains différentes, aucune de Bizet! Je
pense qu'elle est in extenso de Bizet,
mais on ne sait toujours pas comment
ni quand il I'a écrite. Plutét que de
mysteres, je parlerais des découvertes
qui restent & faire. La suppression
des mélodrames originaux des 1875 a
entrafné une séparation nette entre
parlé et chanté, alors que Bizet avait
congu une trame musicale plus unifiée.
Guiraud a trés rapidement élaboré
la version opéra qui a fait connaitre
'ceuvre dans le monde entier. Bizet,
qui ne remettait pas en cause le genre
opéra-comique, accompagnait la
dissolution des barriéres génériques.
A ce titre, il aurait sans doute rétabli
les mélodrames. S'il avait survécu a la
33° représentation...

Jusqu'en 1898, l'orchestre de 'Opéra-
Comique joue orienté vers la scéne, dans
une fosse haussée presqu’au niveau du
parterre. Sur sa partition, un hautboiste
réalise en 1875 ce portrait de l'interpréte
de Carmen. Premiére chanteuse de la
troupe depuis 1864, Célestine Galli-Marié
aalors 38 ans. Sa premiére carriére de
«forte chanteuse » (on ne distingue pas
encore les mezzos des sopranos) la destine
tot & des premiers réles quelle fagonne
avec son physique juvénile et son talent de
comédienne. Spécialiste des réles travestis
et des bohémiennes, elle crée Mignon pour
Ambroise Thomas (1866), Vendredi et
Fantasio pour Offenbach (1868 et 1872),
parmi les dix-sept créations qu'elle défend
jusqu’a sa «retraite » en 1878.

PAUL PREVOST

Agrégé d’éducation musicale et de
chant choral, docteur en musicologie,
Paul Prévost a présidé la Sociéte
frangaise de musicologie de 2001
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portent sur le théatre lyrique en
France au xix® siécle. Avec Marc
Honegger, il a publié en 1992 le
Dictionnaire des ceuvres de lart vocal
(3 vol., Paris : Bordas) et en 1998 le
Dictionnaire de la musique vocale
(Paris : Larousse). Depuis 2010,

il dirige aux éditions Barenreiter

la collection « Lopéra francgais ».
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LA HABANERA

ET L'IDENTITE DE CARMEN

Par Hervé Lacombe et Christine Rodriguez

Quand [en 1875] la Habanera remplace
I'air [d'entrée] primitif [de Carmen],
I'effet est radical : au langage commun
(Carmen sexprime comme les autres
personnages) se substitue un langage
distinctif (I'air exotique). Le plan tout en
surface du divertissement, qui domine
dans l'acte |, se change en un plan plus
fondamental, celui des différences,
des rapports entre homme et femme,
étranger et autochtone. Excepté
l'allusion & la Boheme, le texte ne joue
pas sur le pittoresque. La musique seule
prend en charge la dimension exotique
et permet d'exprimer la dialectique de
l'identité et de la différence qui anime
le personnage central. Carmen fait de
son exoticité sa marque, sa nature et
son caractere. Laltérité se décline sous
diverses espéces : le genre (masculin/
féminin), l'exotisme (France/Espagne),
le social (contrebande/loi), le racial
(gitan/européen)...

D'ou vient cette Carmen ? La
question des origines superpose a la
dimension temporelle la dimension
spatiale, & I'histoire de |'étre sa
géographie. Tandis que la foule
s'exprime dans un style d'opéra-
comique, [Carmen] s'approprie des
accents colorés et rythmés qui la
particularisent. Aprés la Habanera,
il y aura la Chanson et mélodrame
(n°9), la Séguedille (n°10), la Chanson
bohéme (n°12), puis l'air fredonné en
s‘accompagnant de castagnettes au
début du Duo n°17. [...]

Ce sont des Francais qui ont pensé
et représenté, d’'abord pour d’autres
Francgais, le personnage, avec les
matériaux culturels et artistiques
dont ils disposaient et selon les
« territoires imaginaires » du XIX®
siecle. En d’'autres termes, il ne s'agit
pas de chanter comme chanterait

une «vraie » gitane, mais de maniére
a faire sentir au spectateur que
Carmen n'est pas comme les autres.
Ces autres chantent dans un style
parisien ; elle, afin d'introduire une
distance et une marque d’'exoticite
par rapport a ce « style parisien »
de référence, chantera dans un style
hispanisant. Elle est I'Espagne de
I'Espagne. L'opéra est un monde
de conventions ol l'on représente,
dans un espace culturel donné,
des figures et des idées par les
moyens codifiés de I'art. A partir
de ces données, imprégné des
idéologies et mentalités propres
4 son temps, jouant sur les clichés
tout en les dépassant, porté par
une double force d'appropriation
et d'imagination, Bizet compose la
scene de présentation de Carmen
dont la Habanera devient le centre
rayonnant.

Il n'est pas anodin que ce soit
précisément une gitane, faisant
de I'amour lI'enfant de son pays
fantasmatique (la Bohéme), qui s'impo-
se et s'expose dans la Habanera. [...]
Une Gitane (ou un Gitan), reléve Louis
Gautier, est considérée tout d’'abord
comme un symbole d’altérité, « comme
personnage, comme figure, comme
fantasme, comme mythe, mais jamais
autrement qu'a travers le prisme
des représentations artistiques et
mentales de I'Occident » (dans le
collectif La zingara nella musica,
nella letteratura e nel cinema,
Schena, 2003). Image parfaite de
ce personnage, Carmen transgresse
I'ordre établi & peu prés en tout
domaine. Nomadisme, transmigration,
origine indéterminée : la Habanera
en est I'expression. Carmen reste
insaisissable, indéfinissable pour
tout autre qu'elle. Par son histoire

« L'amour est enfant de Bohéme,
Il N'a jamais, jamais connu de loi,

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
Si je t'aime, prends garde a toi ! »

auctoriale (Bizet écrit le texte et
emprunte & lradier un chant d'origine
plus ou moins populaire), par sa
thématique (le voyage, la Bohéme,
'amour), par sa fonction dramatique
(elle distingue et identifie Carmen),
par son histoire générique (danse et
chanson née & Cuba, s'implantant
en Espagne et a Paris), par ses
adaptations (qui traversent les
genres musicaux, les couches de la
société et les continents), la Habanera
exprime dans toutes les étapes de son
histoire et dans toutes ses dimensions
le phénoméne des circulations
culturelles, le double mouvement de
I'identité et de l'altérité, de I'ici et de
l'ailleurs. [...]

L'extraordinaire diversité de ses
adaptations, qui la multiplient, son
succés mondial, qui la déterritorialise
(au sens le plus simple), sa qualité de

rengaine, qui la renvoie a I'anonymat
de la chanson populaire, reformulent
la question que nous venons de
poser : d'ou vient cet air ? Comme
pour signifier l'errance et en devenir
le symbole, depuis 1875, la Habanera
de Bizet traverse pas & pas les pays,
les continents, les cultures et les
sociétés. Elle est ce qui est partout
et nulle part, ce qui appartient & tous
et & personne.

Extrait de La Habanera de Carmen.
Naissance d’'un tube, de Hervé Lacombe
et Christine Rodriguez
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Inscrite dans le cahier de régie de 'Opéra-Comique, la création de Carmen a lieu le 3 mars 1875, au terme
d’'une journée bien remplie : répétitions au Petit Thééatre (la salle de répétitions sous les toits) ; et au plateau
mise du décor, derniers raccords peinture et derniers réglages des lumiéres.

SCANDALE

A UOPERA-COMIQUE

Par Ludovic Halévy, librettiste

Les directeurs de I’'Opéra-Comique
furent, de 1870 & 1874, MM. de
Leuven et Camille du Locle. Jamais
il n’y eut association plus singuliére,
plus bizarre, plus discordante...
M. de Leuven avait soixante-quinze
ans. C’était un parfait galant
homme, de haute naissance, un
grand vieillard de belle allure. Il avait
été, dans ses cinquante derniéres
années, un auteur dramatique trés
fécond et souvent trés heureux,
tres applaudi. Il était un auteur
de l'ancienne école de Scribe et,
par conséquent, profondément
attaché au genre traditionnel, au
genre national de l'opéra-comique.
Tout autre était Camille du Locle,
un de mes plus chers amis. Jeune,
lettré, il révait le rajeunissement,
le renouvellement du répertoire de
I'Opéra-Comique. Il ne voulait pas
étre condamné &jouer éternellement
La Dame blanche de Boieldieu.

C’est Bizet qui, en 1873, avait euI'idée
qu’on pouvait tirer de I'admirable nou-
velle de Mérimée un livret musical.
Nous avions immédiatement, Meilhac
et moi, partageé le sentiment de Bizet,
Camille du Locle également lorsque je
lui en parlai. Mais il fut en méme temps
pris d'inquiétude.

-1l'y a Leuven, me dit-il... Un tel sujet
I'épouvantera. Allez le voir... il vous
aime beaucoup... vous réussirez peut-
étre & le convaincre.

J'allai le trouver et, en effet, dés ma
premiére phrase, il m'interrompit :

- Carmen!...La Carmen de Mérimée ...
Est-ce qu'elle n'est pas assassinée par
son amant ?... Et ce milieu de voleurs,
de bohémiennes, de cigarieres ..
A I'Opéra-Comique |... le théatre des
familles!... le théatre des entrevues de
mariage l... Nous avons, tous les soirs,

cing ou six loges louées pour ces
entrevues... Vous allez mettre notre
public en fuite... c'est impossible !

Jinsistai. J'expliquai a M. de Leuven que
ce serait Carmen, mais une Carmen
adoucie, atténuée. Que d'ailleurs,
nous avions introduit dans la piece des
personnages de pur opéra-comique, une
jeune fille trés innocente, trés chaste.
Nous avions il est vrai des bohémiens,
mais des bohémiens comiques (ils
I'étaient bien peu!). Et la mort, la mort
inévitable au dénouement, serait, en
quelque sorte, escamotée & la fin d'un
acte trés animé, trés brillant, sous un
beau soleil, un jour de féte, avec des
cortéges, des ballets, des fanfares
joyeuses. M. de Leuven se résigna,
mais aprés une lutte qui fut trés dure,
et lorsque je sortis de son cabinet :
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- Je vous en prie, me dit-il, tdchez de ne
pas la faire mourir. La mort & 'Opéra-
Comique !... cela ne sest jamais vu...
entendez-vous, jamais l... Ne la faites
pas mourir l... Je vous en prie, mon
cher enfant...

J'étais, & cette époque, un enfant d'une
quarantaine d'années...

Six mois aprés, 'association de MM.
de Leuven et du Locle était dissoute ;
ce dernier restait seul directeur, et
je crois bien qu'une des causes de la
retraite de M. de Leuven fut la terreur,

La deuxiéme salle
Favart, batie en 1830
sur I'emplacement

du théatre actuel,
disparait dans un
incendie le 25 mai 1887.
Cette maquette
démontable (conservée
au musée Carnavalet)
est réalisée dans

les mois suivants par
Jean-Louis Talagrand
pour servir I'enquéte
et le procés en
responsabilité de cette
terrible catastrophe.

I'horreur d’avoir & jouer une piéce aussi
révolutionnaire.

— >

Les répétitions de Carmen commen-
cérent en septembre 1874 et, tout de
suite, se présentérent de sérieuses
difficultés. Non du cété des artistes
chargés des principaux réles : MM.
Lhérie et Bouhy, Madame Galli-
Marié et Mademoiselle Chapuy,
artistes de premier ordre et excellents
musiciens. lls sentaient bien les
difficultés d’interprétation de cette

ceuvre d’'un caractére si nouveau,
mais rapidement, de jour en jour,
ils en pénétraient les beautés et
s'attachaient & leurs réles avec une
sorte de passion.

L'obstacle le plus grave fut dans
l'exécution des cheeurs. La plupart des
choristes, désorientés, menacerent de
se mettre en gréve. Au bout de deux
mois de répétition, on persistait a
déclarer inexécutables les deux choeurs
du premier acte: I'entrée des cigariéres
et la bagarre autour de l'officier apres
I'arrestation de Carmen. Ces deux
cheeurs, d’'une exécution trés difficile,
cela est vrai, il fallait non seulement
les chanter, mais en méme temps
remuer, agir, aller et venir, vivre enfin.
Voild ce qui était sans précédent &
'Opéra-Comique: les choristes avaient
'habitude de chanter les ensembles
bien alignés, immobiles, les bras
ballants, les yeux fixés sur le baton du
chef d'orchestre et la pensée ailleurs.

[l'y eut aussi des difficultés du céte
de l'orchestre. Certains détails de
l'orchestration furent déclarés inexé-
cutables. Mais avec des répétitions un
peu plus nombreuses qu'a l'ordinaire,
les musiciens, en somme excellents,
réussirent & exécuter ce qui avait paru
inexécutable.

Les derniéres répétitions furent
trés bonnes, tout le monde avait
repris courage et confiance. Les
critiques n'étaient pas alors admis
a la répétition générale qui avait
lieu en petit comité : les amis des
auteurs, des artistes et des directeurs,
les dessinateurs des costumes, les
décorateurs et les inspecteurs des
théatres, qui ne découvrirent dans la
piéce rien de scandaleux. L'effet de
cette derniére répétition fut excellent.
L'émotion était trés grande au
quatriéme acte... ce quatrieme acte
qui, le surlendemain, devait étre joué
devant un public glacial.

Nous serions donc arrivés au théatre
en pleine confiance, le soir de la
premiére représentation, si trois ou
quatre journaux importants n‘avaient,
le matin méme, publié en méme
temps, comme par un mot d'ordre,
des notes trés malveillantes. Je copie
textuellement la phrase d'une de
ces notes : « Carmen présente des
caractéres tellement scabreux et des
situations tellement dangereuses que
la piece peut bien facilement étre
mal prise. »

Et toutes ces notes annongaient
que I'Opéra-Comique allait cesser
d'étre le theééatre des familles et des

entrevues matrimoniales... C'était
la, parait-il une de ses importantes
fonctions. C'était en partie pour cela
qu'il recevait de I'Etat une grosse
subvention.

J'ai pu retrouver une lettre par moi
adressée a un ami absent de Paris,
au lendemain de cette premiére
représentation.

La voici textuellement :

;B;m tﬁ’éf .a/u 7 acte, Applaud; le morcequ dentvée de Gally
e Micaéla et de Don José: Bonne fin dacte : applandss
Ae monde suy Iy scéne aprés cet acte. Bizet trés

Le 2° acte moins hewreux. L e dihut trés bl

ﬁfa[ﬂ/eur. Bizet 4 partiy
/brme traditionnelle Ae | 'a/oe'm

Aérouté. Moins A monde auty

A tovero, Ensuite

Nous habitions, Bizet et moi, la méme
maison. Nous rentrdmes & pied,
silencieux. Meilhac nous accompagnait.
L'insucces d'un livret d'opéra-comique
n'‘avait pas pour lui et pour moi une bien
sérieuse importance. Jamais cependant
nous n'‘avions souhaité plus ardemment
le succes d’'une piece: nous ne pensions
qu'd Bizet. Nous avions compté sur
lui pour un succés triomphal... et il le
méritait si bien!

Ludovic Halévy, « La milliéme de Carmen »,

dans Le Théatre, janvier 1905
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A TRAVERS LA PRESSE DE 1875

MARS 1875
CREATION DE CARMEN

La partition de M. Bizet nous a, d une

premiere audition, paru froide, tourmentée,
travaillée & l'excés, manquant d'inspiration
vraie et suppléant par une recherche extréme

Ny . .
a l'idée qui ne vient pas.

C. D, Le Pays, 5 mars

LE GAULOIS

6 mars 1875

1l est difficile d’aller plus loin sur la route
des amours cavalicres sans provolqucr
I’intervention des sergents de ville.

Fr. Oswald,

Les deux héros du roman
de Mérimée, une fille perdue
et un soldat déserteur,
ne peuvent étre impunément
transportés sur un théatre.

V. Jonciéres, La Liberté, 8 mars

— GO

Une louve dans la bergerie !

C’est a peu pres l'effet que produit
la Carmen de Mérimée lancée sur
les planches de 'Opéra-Comique.

P. de Saint-Victor, Le Moniteur universel, 8 mars

Les aspirations vers I'immortel sont
interdites & des amours comme celles de

Don José et Carmen, et c'est une bien noble

ressource dont le compositeur sest prive.

A. Silvestre, L'Opinion nationale, 8 mars

Létat pathologique de cette malheureuse
est un cas fort rare heureusement, plus
fait pour inspirer la sollicitude des
médecins que pour intéresser d’hongétes
spectateurs venus a 'Opéra-Comique
en compagnie de leurs femmes et de
leurs filles.

0. Comettant,
Le Siecle, 8 mars

Croquis de Lamy réalisés le soir
de la premiére de Carmen

Si cest la ce que l'on appelle
la verité dramatique, nous
plaignons Mme Galli-Marié
d'avoir & interpréter
un pareil role.

AM, 11 mars

M. Lhérie est un José plein
de pathétique et de furie;
quant a Mme Galli-Marié,
jamais peut-étre elle n'avait
marqué plus de talent que
dans cet abominable réle.

Blaze de Bury,
Revue des Deux Mondes, 15 mars



CARMEN
OU LA FLEUR
DE L'IDEAL

Par Théodore de Banville

L'Opéra-Comique, le théatre tradi-
tionnel des brigands vertueux, des
demoiselles langoureuses, des amours
& l'eau de rose, a été forcé, violé, pris
d'assaut par une bande effrénée de
romantiques, M. du Locle en téte, puis
Georges Bizet, puis Meilhac et Halévy,
puis enfin Mme Galli-Marié, qui s'est
donné la mission de représenter la
poésie, Goethe et Musset, Mignon et
Fantasio, dans I'endroit du monde le
plus rebelle & la poésie.

Les chansons les plus subversives, une
habanera, dont le nom seul est une
insulte au bon vieux temps, une romalis
au picrate, chantée et dansée avec une
verve furieuse, ont fait leur scandale
sur des planches qui n‘avaient jamais
encore été brilées. Voila ce que clest
que de permettre & un poéte de diriger
'Opéra-Comique ;

car il y a chez tous ces gens-la un
ressouvenir d'Hernani, un vieux levain
de Hugo qui se retrouve toujours.
Sil'on n'y prend garde, ils finiront par
corrompre si bien notre second théatre
lyrique, si doux et bon enfant jadis,
qu'on y entendra méme de beaux vers!

M. Bizet est un de ces ambitieux qui
veulent que la Lyre chante, souffre et
pleure, vive avec notre dme et nous
ouvre le monde invisible, et qui ne
se contentent pas des turlurettes les
plus heureuses et des faridondaines
les mieux réussies, quand méme ils
auraient la gloire de les exécuter
aux applaudissements d'un peuple
immense | Pour ces nouveaux venus,
la Musique, méme au théatre, doit étre,
non pas un amusement, une maniére
de passer la soirée, mais un langage
divin exprimant les angoisses, les folies,
les célestes aspirations de I'étre qui,
pétri de fange et d'azur, est ici-bas un
passant et un exilé.

Il a voulu montrer de vrais hommes et de
vraies femmes torturés par la passion,
s'agitant au vent de la folie, et dont
l'orchestre, devenu créateur et poéte,
nous raconterait les angoisses, les
jalousies, les coléres, les entrainements
insensés. |l a voulu infliger les joies et
les cruelles voluptés de la musique

aux honnétes dineurs repus quAuber
endormait aux doux sons enivrants de
sa flite. Et le public, éveillé en sursaut,
s'écrie: « Oh! oh! Qu'est ceci? Voila que
je m'indigne, que je me passionne, que
je vis, que je pleure, que je m'intéresse
a ces gens-la; je suis volé I »

M. Bizet a trouvé Meilhac et Halévy,
les seuls associés qui pouvaient
avoir I'idée, le courage et I'audace
de jeter & la fenétre toute la vieille
friperie et tous les vieux fantémes
de I'Opéra-Comique. lls ont, de parti
pris, choisi parmi les chefs-d'ceuvre
indiscutables une figure connue, une
héroine célébre dans la mémoire
de tous pour étre le contraire d'une
demoiselle sentimentale et d’'une
ingénue d'opéra-comique.

Carmen a justement et comple-
tement réussi. Et toutefois ce nest
pas a dire que M. Bizet se soit
complétement emparé de ce qui fut
le royaume d’Adolphe Adam et du
charmant Auber. Ceux-la étaient des
musiciens frangais, mais bien plus
frangais que musiciens. Jamais ils
n'auraient consenti a se casser le
cou en escaladant des roches ardues
pour y cueillir la fleur bleue de I'ideal.

Le National, 8 mars 1875

JUIN 1875

MORT DE BIZET

Hier matin, & onze heures, M. du Locle faisait
afficher au foyer des artistes de 'Opéra-Comique
un télégramme qu'il venait de recevoir.

Ce télégramme, saisissant par son laconisme,

et navrant par son contenu, nous le transcrivons
textuellement :

Paris, de Bougival, déposé le 3 juin,
& 10 heures 27 du matin,
Camille du Locle, 37, rue Le Peletier, Paris.

La plus horrible catastrophe :
notre pauvre Bizet mort cette nuit.

Ludovic Halévy

Fr. Oswald, Le Gaulois, 5 juin

— Yo
Il a succombé trois mois, jour
pour jour, apres la premiere
représentation de Carmen
a I’'Opéra-Comique
le 3 mars 1875.

Le Constitutionnel, 5 juin

, cait
¢ % son talent s’affermissait,
La mort enléve au moment ou SO

c 1 es. Carmen
ot il semblait avoir trouvé et sa vole et le su’cces t_Cz/zn o
semblait devoir établir définitivement sa reputatio

. - lant.
1 1 {parer un avenir brillan
compositeur lyrique et lui prépa

On se rappelle que la décoration de la Légion d’honneur

¢ 1 age.
Jui fut accordée la veille de la présentation de cet ouvrag

Las;alle Favart est en deuiil depuis jeudi
matin. Georges Bizet est mort &’ jssue
de laderniére représentation de Carmen
par Mme Galli-Marig, qui avait su imposer
au public cette partition d’ abord sj discutée.
Les b_eautés ne s'en sont révélées qu’ aprés
plusieurs auditions, et les vrais amateurs
’de musiquey allaient, chaque soir, ala
découverte de quelque nouvelle ingéniosité
Instrumentale,

H. Moreno, 6juin
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Aujourd’hui, a midi, ont eu lieu ala Trinité
les obseques de Georges Bizet. Lorchestre
des Concerts populaires, dirigé par M.
Pasdeloup, a exécuté différents morceaux
du jeune maitre, tirés de LArlésienne et de
Carmen. MM. Duschesne et Bouhy ont
chanté un Pie_Jesu prosodié sur le duo du
1 acte des Pécheurs de perles. Lorgue était
tenu par M. Bazille. A la sortie de Iéglise,

Une foule énorme remplissait la nef et les
bas-cotés. On remarquait les membres de
PInstitut MM. Ambroise Thomas, Gounod,
Félicien David, Bazin ; tout le personnel
de ’Opéra-Comique et une partie du
personnel de 'Opéra ; MM. Massenet,
Saint-Saéns, Guiraud, Joncieres, Sax, Masseé,
etc. Les cordons du poéle étaient tenus par
MM. J. Barbier, Ambroise Thomas, Charles

P.S. Nous arrivons du cimetiere, ol un
De profundis a été chanté par la maitrise
de la Trinité. M. du Locle a pris la
parole au nom de ’'Opéra-Comique fet
M. Ch. Gounod a dit quelques mots tres
touchants au nom des amis du défunt.

La Liberté, 6 juin

on a joué la marche funébre de Chopin. Gounod et du Locle.

— >

Le soir venu, tout le personnel de Favart s'est réeuni

de nouveau pour rendre les derniers devoirs & Georges

Bizet. On représentait sa Carmen et tous les artistes

pleuraient en scene. Cette soirée a été si déchirante

qu'il faut renoncer & en parler. Seul un grand peintre
en pourrait reproduire I'émouvant tableau.

H. Moreno, Le Ménestrel, 13 juin

Si c’est une sombre destinée
pour un artiste de mourir sans
jamais avoir réussi, c’en est
une plus cruelle encore d’étre
frappé au moment ou le succes
prodigue ses premieres faveurs.

G. Ricouard, L'Opinion nationale, 6 juin

C’est une grande perte pour
la jeune école musicale frangaise,
dont il était certainement undes
pionniers les plus avanceé.

Jennius, La Liberté, 5 juin

— Yo
¥
C’était un des plus vaillants et des plus honorés
parmi ceux de la jeune école. Il avait toute

la science qui peut s'acquérir, et il avait aussi

la modestie que donne le vrai talent. Je trace

ces lignes sous I'impression du plus profond
chagrin, et je ne peux plus songer en cet instant

qu'a l'excellent ami que j'ai perdu.

E. Reyer, Journal des débats politiques et littéraires, 4 juin

NOVEMBRE 1875

REPRISE DE CARMEN

En mars dernier, quelqu’un a dit
que Carmen était un mélange
de Wagner et d'Offenbach.
C'est un de ces mots parisiens
qui ne signifient pas grand-
chose, mais qui font presque
infailliblement fortune. Nous nous
sommes rendu compte de son
exagération en entendant

et en réentendant plus tard

le chef-d'ceuvre de Bizet.
Comme beaucoup d'autres
ceuvres magistrales, Carmen

a été comprise peu & peu.

Son succes ira sans doute en
croissant, et les amis de Bizet
auront la consolation de se dire
qu'il laisse apres lui une ceuvre
caractéristique, et de nature a lui
assurer une renommeée solide et
durable. La fagon dont le public
de la salle Favart a accueilli sa
reprise nous en est un sdr garant.

S. Boubée, La Gazette de France, 22 novembre

Galli-Marié dans
son costume de
l'acte IV
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DE CARMEN EN CARMEN

1875

Célestine Galli-Marie

Je la revois & son entrée
sur la scéene, coquette,
provocante et railleuse, la

figure expressive, les yeux effrontés
avec la fleur aux lévres, montrer

du premier coup la nature du
personnage. »

H. Bauer, L’Echo de Paris, 7 mai 1887

‘ Elle a photographié les gestes,

la mine, le costume des sefioras
de carrefour! Seul M. Manet est capable
de lui en faire des compliments !
Ne tombons point si bas... »

D. Bernard, L'Union, 8 mars 1875

« Il fut nécessaire que l’Allemagne, [’Angleterre,
et aussi un peu l'ltalie, criéerent a la France
que Carmen était un chef-d’ceuvre. »

Il Fanfulla, 1883

1883

Le directeur Carvalho

Adéle Isaac
refusait énergiquement

“ de reprendre Carmen,

déclarant que jamais, lui vivant, un
ouvrage aussi choquant ne reparaitrait
sur la scéne de 'Opéra-Comique. Puis
il commencga & fléchir. Mais il ne voulait
pas de Galli-Marié qu'il jugeait trop
réaliste. En 1883, il se décida & contre-

coeur avec Mme lsaac, en essayant

d’édulcorer les passages qu'il trouvait

immoraux. La presse cria au chef-

d'ceuvre. Beau joueur, Carvalho décida

enfin de traiter Carmen avec les égards
us & un chef-d'ceuvre et rendit son

d

réle & Galli-Marié. »

A. Carré, Souvenirs de théatre, 1950

Créatrice des roles de Stella,
“ Olympia et Antonia dans Les
Contes d’Hoffmann (1881),
Mme lsaac ne joue pas la Zingara
avec la méme sauvagerie effrontée
que Mme Galli-Marié. Elle met dans la

composition de ce personnage plus de
douceur et de coquetterie. »

Vert-vert, 23 avril 1883

‘ Mme Galli-Marié s’était

inspirée de Mérimée et avait
rendu la gitane, la Gypsie, dans toute
sa vérité... un peu nue peut-étre. Mlle
Isaac, qui tient le réle pour la reprise,
a jeté beaucoup d'ombres sur les
étincelantes nudités de la bohémienne
et I'a rendue plus présentable devant
le public de I'Opéra-Comique. Nous
n'osons pas la bladmer, encore qu'elle
ait un peu trop forcé la note modeste...

Le Triboulet, 29 avril 1883

“ Il est clair que, pour ne pas

effaroucher la recette, on l'a
poussée un peu trop du cété du rose.
Les amateurs n'ont pas retrouvé les
allures osées des premiéres soirées et
il en est résulté un peu de déception et
de désarroi... »

Le Ménestrel, 29 avril 1883

Friedrich Nietzsche

Cette musique de Bizet me semble
parfaite. Elle approche avec une al'lure
légere, souple, polie. « Tout c'e. qui est
bon est 1éger, tout ce qui est dl.\\nn cot,lrt
sur des pieds délicats »: premiere these

de mon Esthétique.

A-t-on jamais entendu sur la scér.le dei
accents plus douloureux, plus tragiques
Et comment sont-ils obtenus ? Sans
grimace ! Sans faux-monnayage ! Sans
le mensonge du grand style !

Cette musique suppose€ 1’?ud.1te\ur
intelligent — en cela elle est l'antithese

de Wagner qui, quel qu'il soit quant au

reste, était en tous les cas le génie le
plus malappris du monde. (Wagner nous
prend pour des — — il c\ht une clr:\ose
jusqu’a ce que on désespere, jusqua ce
quony croie.)

L'ceuvre de Bizet est réc}emptrice H
Wagner nest pas le seul « redemptel’lr »
Avec cette ceuvre on prend conge du
nord humide, de toutes les brumes de
l'idéal wagnérien. Déja l'action n(')l%s e'n
débarrasse. Elle tient encore c}e Merm'lee
lalogique dansla passion, 1? ligne droite,
la dure nécessité ; elle posséde avant tout
ce qui est le propre des. pa§'fs chauds,
la sécheresse de lair, sa limpidezza.

Nous voici, a tous les égards, S.OEIS un
autre climat. Une autre sensuah}te,’ u.nef
autre sensibilité, une al..ltre seren_lte'
sexpriment ici. Cette mu31‘qu<,a est gal'e 5
mais ce nest point dune gaiete frfam(%ause.
ou allemande. Sa gaieté est africaine ;
la fatalité plane au-dessus delle, son
bonheur est court, soudain, sans merct.
Jenvie Bizet parce quilaeule C(?m.fa.ge;
de cette sensibilité, une. sen31b111t(?
qui jusqua présent n’a\.Ialt pas’ trouve
dexpression dans la musique del E%lr‘oPe:
civilisée, — je veux dire cette sensibilité

méridionale, cuivrée, ardente...

Le Cas Wagner, 1888
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1892-1904

Emma Calve

Amie de la veuve de Bizet,
'une des « deux Carmen
véritables» avec Galli-Marié
selon Halévy (Gil Blas, 19
mai 1904), Calvé chante le
réle sur tous les continents.
Elle choisit de quitter
la scéne aprés la 1000°
représentation de Carmen
& I'Opéra-Comique, le 23
décembre 1904.

1900

Marie Delna

Delna incarne
une Carmen
« point spécia-

lement espa-
gnole » mais plutdt « essen-
tiellement peuple, campant
d'instinct son personnage
dans la vie méme. »

Le Monde artiste,
30 septembre 1900

1898
Georgette Leblanc

Sceur du romancier Maurice Leblanc et compagne
de Maurice Maeterlinck, Leblanc se distingue par
son jeu vériste. Elle inaugure la troisiéme salle Favart

en 1898 dans la nouvelle mise en scéne signée du
directeur Albert Carré:

Comme moi, Mme Georgette Leblanc avait
été en Espagne. Elle en avait rapporté

les étoffes et les bijoux de son costume.
Sacoiffure et son maquillage, le déhanchement qu'elle
avait adopté, inspiré du meneo gitan, firent de sa
Carmen une fille de barriere un peu caricaturale. »

A. Carré, Souvenirs de théatre, 1950

1902

Jeanne Marié de L'lsle

Niece de Galli-Marié, elle ancre son interprétation
dans Mérimée, Halévy, Meilhac et Bizet :

Chacune des phrases musicales de ce role
indique le geste correspondant. Et vous

remarquerez que si un alanguissement

momentané s’y manifeste, il est toujours corrigé par
un ressaut d’énergie. »

Jeanne Marié de L'lsle dans Le Public, 21 février 1905

« Notre cousin Louis et moi avons été
entendre Carmen hier al'Opéra-Comique:
il va sans dire que le plus rigoureux silence
t'est demandé devant Bonne-Maman. »

Charles de Gaulle, 18 ans, & son cousin Jean,
lettre du 2 janvier 1909

Gustave Charpentier

Que cette musique ailée, toute brilante,
traversée des jets sulfureux de '1?1 plus
bouillante passion, que cette fantal'sw, que
ces poignantes effusions ne se.so1ent plas
immédiatement ouvert une voie dans ets
cceurs, cela parait incroyable. Mais songsl-. -
on aux opéras-comiques auxquels le puf .12
d’alors prenait son plaisir > Carmen dut alfr1 ’
un effet bien étrange : cétait un drame ggnble
de vie, impétueux, comme une for1:m al aeS
éruption de lave. Comment I}e se seralt-o?\ p X
écrié alavulgaritéeta linspiration grossiere:

1l ne s’était rien produit jl.lsqu’a'tlorAs de
comparable a Carmen. Berh(?z 1u1—merr}e\,
encore trop romantique, a.valt' conserV(.a a
son style une sorte de majesFe convul.sn‘;e
et farouche. Bizet, au contraire, ve’nalt e
faire une ceuvre nue, dépourvue d'aucune
affectation.

Voila déja longtemps que les magnificen'cest
plébéiennes de l'ceuvre immorteflle’ de B}ze
ont enchanté toutes les Ames. Mais | unamn’(;e
admiration qui fleurit mainten'fmt au'tour. 1:3
Carmen mangue encore Alespritdeviequila
produit. Pourquoi refuser d’fécoute'r 13\/ g‘ra}nde'
lecon de fantaisie et de tragique sincérite q:;
gen dégage ? Eternellement nous y trouvero t
un réconfort pour nous engager plus avaln
dans lavoie dune inspiration plus fraternelle,
et toujours plus proche du peuple.

Le Figaro, 23 décembre 1904
(1000¢ de Carmen)
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Enjuin1912, la revue Musica rassemble
dans un photomontage les principales
interprétes de Carmen & I'Opéra-
Comique depuis 37 ans. Par ailleurs,
les cartes postales contribuent & la
diffusion de l'ceuvre dans la culture
populaire.

10 novembre 1959 : Entrée de Carmen aurépertoire de I'Opéra de Paris
en présence du General de Gaulle, accompagne d’Andrée Malraux

UNE CONSECRATION
INSTITUTIONNELLE

Contrairement & la tra-
dition, lI'cceuvre de Bizet,
inscrite au répertoire de la

Salle Favart depuis le siecle dernier,
sera désormais a l'affiche du Palais
Garnier. A.-M. Julien s’en explique
en disant que Carmen, jouée dans
le monde entier, représente l'opéra
francgais par excellence. Ainsi a-t-on
décidé de reprendre l'ouvrage en
I'entourant de tous les fastes d’'une
mise en scéne et d'une présentation
nouvelles. Raymond Rouleau prépare
a cette occasion, depuis deux mois,
quinze heures par jour, une mise en
scéne & grand spectacle. »

Le Monde, 10 novembre 1959

LES GRANDS MOYENS

500 heures de répétitions. Décors
implantés quatre mois a lavance. 225
projecteurs, dont certains apportés
d’Italie. 8 000 métres de tissu pour 500
costumes : ceux de Jane Rhodes ont
nécessité 93 métres. 20 kilos de fil d'or
fin pour les différentes broderies.

‘ Pour faciliter les derniéres
répétitions, 'Opéra fermera ses
portes dix jours. Raymond Rouleau a,
en effet, & diriger, sans compter les 100
musiciens de l'orchestre conduits par
Roberto Benzi, plus de 500 personnes:
96 machinistes, 60 électriciens et, sur la
scene, 350 artistes et figurants, auxquels
viennent s'ajouter 14 chevaux, 2 dnes,
un mulet, un chien et un singe. Lila de
Nobili a brossé 4 décors et dessiné 600
costumes pour cette Carmen d'un style
absolument révolutionnaire. »

LAurore, 30 octobre 1959

UN DEBAT

Princesse de Polignac:

« J'ai eu l'ceil constamment occupé,
mais pas les oreilles. »

Marcel Pagnol :
« Peut-étre trop de mouvement sur le
plateau, mais c'est passionnant. »

Louise de Vilmorin:

« Moi, je suis contre. J'aimais Carmen
quand elle était pauvre, avec
deux malheureux soldats et trois

pathétiques cigarieres. Quand on
veut trop enrichir les choses, on leur
fait perdre leur équilibre. »

opinions recueillies dans LAurore,
11 novembre 1959

‘ Est-ce un beau cadeau que
la Salle Favart fait au Palais
Garnier en lui donnant Carmen ? Bien
que la distance soit courte de la place
de I'Opéra a la place Boieldieu, la
liste est longue des ouvrages qui,
I'ayant franchie dans un sens ou dans
I'autre, ne s'en sont pas si bien trouvés.
Pour nous, le temps n'est pas loin ol
Carmen retournera & ses premiéres
amours : celles de la Salle Favart. »

Le Bien public, Dijon, 3 novembre 1959

Quelques bons esprits
“ (oserais-je dire que j'en suis ?)

ne sont pas sans prétendre
que si l'on peut toujours voir Carmen &
Paris, on ne I'y peut plus entendre : ce
chef-d'ceuvre fut congu aux dimensions
sonores de I'Opéra-Comique ; ce ne
sont point celles du Palais Garnier. »

La Lanterne, Bruxelles, 19 décembre 1959




CARMEN

ENFANT DE BOHEME

Entretien avec Christine Rodriguez

LAMOUR, C’EST
LE GRAND SUJET
DE LOPERA.

MAIS EST-CE SEULEMENT DE CELA
QU'IL SAGIT DANS CARMEN?

Principalement, oui. Pourtant, 'amour
est rarement un sujet en soi & lopéra,
méme s'il sannonce en premier. |l permet
plutét aux personnages d'affirmer un
choix personnel contre les alliances
imposées, et de révéler leur force et
leurs faiblesses. Clest d'ailleurs ce que
fait José en oubliant complétement
Micaéla proposée par sa mére, et en
commettant pour Carmen bétise sur
bétise. Mais dans l'opéra du XIX®siécle,
le mariage est & I'horizon, et 'amour
sauve. Plus exactement le sauvetage
crée 'amour, qui sauve en retour au
premier péril. Hommes et femmes
«sentre-sauvent » mutuellement.

CARMEN
... je suis amoureuse !

LE DANCAIRE, LE REMENDADO,
FRASQUITA et MERCEDES

Amoureuse !
CARMEN

Oui, amoureuse!
LE DANCAIRE

Voyons, Carmen, sois sérieuse !

Carmen est sur ce point en rupture.
La gitane refuse d'étre sauvée et
entraine José & sa perte. Et elle n'a que
faire des alliances matrimoniales dont
cette époque est obsédée. Pourtant,
dans le récit de Mérimée, Carmen
a bien un « rom », une sorte de mari
auquel les bohémiennes s'attachent,
et José est son « minchorrd », son
amant de coeur avant d'étre & son
tour son « rom » quand il élimine
le précédent - et & ce titre elle lui
rappelle qu'il a aussi le droit de la tuer.
Ces mots sont totalement absents
dans le livret ou Carmen n‘a méme
pas ce statut de «romi » et paraft sans
attaches et légére.

On dit souvent qu'elle symbolise la
femme libre face & I'amour, celle qui
fait « ce qu'il lui plait ». Or Carmen

n'est pas libre parce quelle a « des
galants & la douzaine », comme une
compulsion & I'amour, mais parce
qu'elle affirme sans maniéres et
sans trop de poésie, avec une
grande clarté dans sa Habanera
notamment, que l'amour est un
sentiment capricieux qui nous
échappe complétement, sur lequel
nous n‘avons aucun contréle. Elle
rend trés attractive cette énergie
intérieure, précisément parce qu'on
ne sait pas d'ou elle vient, tout en
prévenant de son danger, parce
gu'on ne sait pas ou elle conduit.
Etant Bohémienne, elle incarne cette
mystérieuse origine du sentiment,
son fatalisme et son errance, sa
nature ingouvernable et irréductible,
comme si elle prévenait qu'en amour,
nous sommes tous des gitans.

Clest trés audacieux de faire chanter
a une femme, & cette époque, une telle
legon sur l'inconstance du coeur et sa
sauvagerie, sa puissance de dérégu-
lation. Aujourd’hui, ou le mariage est
mis & mal depuis longtemps, ou les
relations de séduction ont muté et laissé
les hommes et les femmes & égalite
et désemparés devant I'engagement,
Carmen a une forme d’actualité. Donc
oui, le théme amoureux est central
dans cet opéra, il est en revanche plus
complexe dans le récit de Mérimée.

é€ JUSTEMENT, QU’EST-CE QUI
CHANGE FONDAMENTALEMENT,
DANS LA PEINTURE DE LAMOUR
ET DU COUPLE, DU RECIT DE
MERIMEE A L'OPERA-COMIQUE
DE BIZET ?

Lopéra-comique n'ose pas aller aussi
loin que la nouvelle de Mérimée -
c'est impossible. D'abord dans le récit,
I'initiation sexuelle est au coeur de
la folie qui s'empare de José, jeune
homme sans expérience, méme si
le texte reste allusif sur la journée
inoubliable qu'il passe avec Carmen
dans une chambre misérable de Séville
(« mangeant, buvant, et le reste »). Mais
cette dimension joyeuse, flamboyante
(qu'on entend un peu dans la ségue-
dille de l'opéra) est associée & une
violence sur les biens et les hommes.
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Paul Lhérie et Célestine
Galli-Marié en Don José
et Carmen, en 1875

Rappelons que chez Mérimée,
Carmen commande des crimes, y
assiste sans sourciller, hamegonne
pour les dépouiller de riches
étrangers écartés un & un par José
qui met de la jalousie Ia ou elle gere
brillamment les « affaires d'Egypte ».
[Is ont pourtant d’heureux moments,
elle qui a réussi a enrdler un joli
garcon qui lui plaisait d’autant plus
qu'il l'avait sauvée de la prison.

Mais si José est tout & sa passion,
'amour de la gitane est fugace,
presque allusif dans le récit ou
Carmen parle rarement de sentiment
et avec une grande pudeur. Et quand
I'ancien soldat ne veut plus de ce
clan de gitans et propose une vie
de couple traditionnelle, 'amour de
la bohémienne s'éteint d'un coup et
Carmen se transforme en puissance
de mort comme l'explique Antonia
Fonyi, montrant un autre aspect de
I'imaginaire mériméen.

Un tel personnage est trop inquiétant
pour l'opéra qui préfére garder
jusqu'au bout sa force solaire et
attractive, et sa limite humaine.
Dés l'acte I, elle clame avec force
« Je suis amoureuse ! », et refuse
de lacher son rendez-vous pour une
affaire en cours - inconcevable et

presque obscéne pour la Carmen du
récit, qui cache un temps & sa troupe
ses liens avec José.

Carmen & l'opéra est donc jusqu’au
bout une amoureuse, et c'est au
nom de l'amour qu’elle refuse
catégoriquement de « suivre » José.
Elle veut passer la porte de l'aréne
pour le torero, ce qui fait commettre
a José ce qu'on appelle aujourd’hui
un féminicide, par jalousie et rage de
posséder. Dans le récit, au contraire,
il va prier et espére qu'elle fuira, mais
elle le suit « & la mort », profondément
triste. Il n'y a pas de lutte ni de salut
possible dans le lieu isolé ou tout se
passe, et son corps ne sera jamadis
retrouvé : José I'enterre secrétement
selon son rite et son vouloir. A lopéra,
la foule est tout prés et ne va pas
tarder & venir. Convention et morale
bourgeoise - sans doute ces filtres
ont-ils modifié le texte, mais c'est aussi
la dimension théatrale quile censure.
On ne peut parler & un public aussi
intimement qu’a un lecteur.

é€ CARMEN ET JOSE ONT-ILS
INVERSE LES ATTRIBUTS
TRADITIONNELS DE 'HOMME

ET DE LA FEMME ?

Oui, méme s'il existe déja des hommes
sensibles et des femmes audacieuses.

Une Poppée est déja extraordinaire
chez Monteverdi ! Mais Carmen a
une puissance inhabituelle. Chez
Meérimée, elle posséde une qualité
mise en avant de fagon originale : sa
remarquable intelligence. Le chapitre
IV de la nouvelle le justifie en parlant
de la supériorité des Bohémiens sur
les autres peuples. Carmen en est
un incroyable spécimen. Il faut une
compétence rare pour maitriser
a la fois l'espace, le temps, les
hommes et les femmes pour le trafic
de contrebande. Sa capacité de
déplacement est vertigineuse et tient
du don d'ubiquité : inarrétable d'une
ville & une autre, elle se retrouve
chez un milord, prend contact avec
un chef de navire marchand, avec
de pauvres diables comme José, ou
bien des responsables corrompus,
comme des officiers, ou encore de
vieilles marchandes qui lui servent
de relais : il n'y a guére d’échelle
de la société qui lui résiste, de bons
coups a faire qu’elle ne voie - des
attributs virils que les librettistes
réduisent sérieusement, mais surtout
restituent aux hommes. Ce sont en
effet le Dancaire et le Remendado,
dans des roles traditionnels, qui
font ces arrangements, et I'on voit
l&a le livret, plus prudent, allusif et
autocensuré.

D’'autant que c'est aussi la beauté
irrésistible de Carmen qui lui donne
son pouvoir - un attribut bien
féminin et dans la tradition cette
fois : « Il faut des femmes avec
soi ! » dit le livret, ou de gentilles
diseuses de bonne aventure sont
censées étourdir les gardes de leur
coquetterie («s'il faut aller jusqu’au
sourire, on sourira ! »).

Comprenne qui veut semble étre
la devise de I'Opéra-Comique,
« thédtre des familles » qui se
garde bien d'en dire plus et dont
le systéme métaphorique est en
place depuis bien longtemps.
D'ailleurs, le José du récit lui-méme
n‘a pas l'air de tout comprendre
et il se fait réguliéerement traiter
de niais, de payllo (étranger) et
de lillipendi (imbécile) tant il est
facile & berner. Ce « canari » ne
fait pas le poids devant tant d’art
de la ruse, tant de maftrise du
fonctionnement social, et tant de
meépris des biens et des valeurs.
Cependant & l'opéra, malgré sa
passion d'amour et ses scrupules,
José reste violent, menagant,
possessif. || garde cette pulsion
meurtriére ancestrale sur la femme
que l'on dénonce aujourd’hui
comme un crime de genre.
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66 CHEZBIZET,MICAELA ET

ESCAMILLO PRESENTENT-ILS

D’AUTRES FIGURES AMOUREUSES ?
Micaéla n'est pas du tout une figure
amoureuse. Quand elle retrouve José,
elle lui colle sur la joue un « baiser bien
franc, bien maternel » et lui, la regardant
« bien dans les yeux », se met & chanter...
« Ma mére je la vois...» | & quoi elle
répond « Sa mére il la revoit...»... Avouez
qu'il y a plus sexy comme déclaration
d'amour ! méme si ce duo est tout

Décor de la taverne & l'acte Il en 1875

a fait charmant. Il est méme poignant
parce qu'il annonce l'innocence
bientét perdue. Ce personnage sans
existence propre est peut-étre un peu
triste, mais il fonctionne tres bien car
il n'est que fonction. Micaéla appelle
José « M. le brigadier », il I'appelle
«mignonne » et il est si peu occupé delle
aprés la dévastation de la Habanera
qu'il s’étonne méme qu'elle veuille
pudiquement s'éclipser au moment ou
la mére la propose pour épouse ; elle

n‘aura d'ailleurs jamais la réponse et
disparait de la scene... Et comme José,
nous l'oublions complétement ! Mais
son trés bel air & l'acte Il restitue une
dimension fragile et tendre qui n'existe
que par elle dans cet opéra.

Escamillo est tout aussi fonctionnel.
Enplus d'apporter la valeur symbolique
bien connue de la corrida, il représente
a lui seul tous les galants de Carmen,
conscient que les amours de la belle

gitane « ne durent pas six mois ». Dans
le récit, il est repéré pour sa fortune
et parce que la troupe étant décimée,
son recrutement serait utile. Mais il
pourrait bien étre le prochain minchorré
de Carmen, détrénant le rom officiel et
tyrannique qu'est devenu José, ce qui
dégage sonimportance dans la relation
triangulaire de l'opéra. Sans étre une
figure amoureuse, il est assez clairement
une figure érotique.

é€ CARMEN SERAIT PRESQUE
UN OPERA - UN OPERA-COMIQUE -
SANS PARENTS, ET POURTANT LA
MERE DE JOSE EST LA, EN CREUX...
La parentalité est un probléme
vraiment intéressant a l'opéra. Dans
Carmen, c'est assez clair : chez
Mérimée, pas de mention du pére (mais
en revanche des péres de |'|ég|ise) et
une mention allusive de la mére : clest
une « bonne femme » & qui José veut
que l'on remette sa médaille aprés
sa mort. En revanche a l'opéra, ol
habituellement tant de méres sont
défuntes et tant de peres les grands
commandeurs des alliances et des
conflits, c'est le contraire : le pére de
José est mort et lamére I'a « suivi » prés
de Séville - dans un lieu aussi imprécis
gu'utile symboliquement. D'abord pour
¢loigner José entre les actes lll et 1V,
mais surtout pour mythifier les espaces,

notamment le lieu de la naissance et
de I'innocence - la Navarre - placé
plus en recul, dans un lointain & jamais
perdu et irreprésentable.

Mais la figure de la mére est aussi
un refuge pathétique dans Carmen.
Clest trés juste que l'opéra ouvre son
histoire sur Micaéla, qui représente
les « souvenirs d'autrefois », comme le
récit avait commencé la sienne par la
vision d'un José fugitif, traqué, mais
endormi dans un lieu naturel caché de
tous et merveilleusement protecteur
- un lieu maternel. C'est aussi dans
ces pages liminaires qu'il chante dans
sa langue natale et s'abime dans la
tristesse a la pensée du pays perdu. Et
c'est une belle idée d'avoir réuni tous
les personnages & l'acte Ill, malgreé
ou grace & l'invraisemblance de la
situation, car la survenue de Micaéla en
plein lieu sauvage fait surgir comme en
réve la présence de la mére & laquelle
José venait de penser avec remords.
Mais & l'opéra, Carmen pousse José
a quitter leur clan, avec insistance,
contrairement au récit ou pareille idée
est la pire des trahisons. La solution de
l'opéra est donc « bourgeoise », presque
digne du vaudeville, un «retourne chez
ta mére » qui n'a pas de sens chez
Mérimée, alors qu'il prend une force
mélodramatique chez Bizet.

La meére de José permet aussi de
distinguer Carmen, qui n'a pas
d'enfance, ni de famille, ni de lieu de
naissance précis, ni méme de pays
d'origine. Un déracinement important
pour qu'elle incarne non seulement
le nomadisme bohémien ennemi des
peuples enracinés, mais aussi cette
force libre et sauvage, indéfinie, qui
dans la Habanera symbolise I'amour, et
certainement pas les alliances de famille.
Cette indéfinissable identité n'est pas
son moindre atout pour la faire accéder
au mythe gu'elle incarne aujourd’hui.

CHRISTINE RODRIGUEZ

Maitresse de conférences

& I'Université de Toulouse-Jean Jaurés,
Christine Rodriguez travaille sur les
relations entre littérature et opéra et
sur la théorie de la transposition. Elle
a publié Les Passions du récit & l'opéra,
Rhétorique de la transposition dans
Carmen, Mireille, Manon, (Classiques
Garnier, 2009) ; La Habanera de
Carmen, Naissance d’un tube, (Fayard,
2014, co-écrit avec H. Lacombe) et

a participé & L'Histoire de l'opéra
frangais (t. Il et Ill, Fayard, 2020, dir.
H. Lacombe), avec deux chapitres sur
I'amour au XIX® (« D'’amour l'ardente
flamme ») et au XX¢ siécle (« Libres
dans 'amour! Libres dans la vie !).
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« A PRESENT,

JE N'AIME PLUS RIEN »

Par Antonia Fonyi

Prononcée par Carmen au seuil de la
mort, cette phrase est la clé de I'énigme
qui se trouve au centre de la nouvelle
de Mérimée. Une énigme siredoutable
que l'écrivain préfére l'occulter, et que
les librettistes ne la reprendront pas
dans l'opéra.

Une contradiction dans le compor-
tement de Carmen y renvoie. Lassée
de la jalousie de Don José, elle le
menace de « [trouver] quelque bon
garcgon » pour le faire tuer. Pourtant,
peu apres, elle déclare : « J'ai
toujours pensé que tu me tuerais.
[..]1 C'est écrit», et elle se laisse tuer.
Pourquoi n'a-t-elle pas exécuteé sa
menace ? Pourquoi ne s'est-elle pas
sauvée ? Fatalité, disent volontiers
les commentateurs. Encore faudrait-
il comprendre d'ou vient et comment
agit cette fatalité.

L'énigme de Carmen procéde d'une
autre, plus vaste, omniprésente
dans l'univers de Mérimée : le
mystére de l'archeé, des origines, des
commencements. La dénomination
arché n'est pas de Mérimée: j'introduis
le mot pour pouvoir parler de la chose.
Sion la pose comme une réalité, l'arché
est enfouie sous les strates d'un passé
qui se perd dans I'immémorial. Sion la
considére comme un fantasme, elle est
occultée par des idées inconscientes,
des souvenirs oubliés, des traces
mnésiques, dont les enchainements
remontent jusqu'd ce tout début de la
vie ou la mémoire n'existe pas encore.
Si les mythologies antiques laissent
dans l'obscurité ces mystéres que sont
les origines, elles mettent en évidence
quelques-uns de leurs effets et leur
donnent des intermédiaires. D'olu ce
compromis épistémologique qui fonde

l'ceuvre archéologique, historique et
littéraire, de Mérimée : si l'arché, alias
« causes premiéres » ou « divinité » est
inconnaissable, & travers ses « effets »
et ses « intermédiaires » on peut en
prendre une connaissance certes
incompléte, fragmentaire, incertaine,
mais une connaissance tout de méme.

Que l'on ne se méprenne pas sur
le sens du mot « divinité » : ce n'est
pas le Dieu de la Bible, Mérimée est
athée. Selon les religions antiques
qui constituent sa principale base
de référence, & l'origine du monde se
trouve « la matiéere envisagée dans
sa confusion et dans son ensemble »,
« se faconnant elle-méme ». Méme si
Mérimée n'assume pas explicitement
comme sienne cette conception, elle
correspond & l'arché telle qu'elle
se laisse deviner dans son ceuvre :

un ensemble indivis d'une immensité
de matiére et d'énergie. Puis la matiére
se structure pour devenir nature, et
I'énergie se divise en forces de la nature
qui créent et détruisent. A mesure que
la différenciation progresse, I'énergie
ne cessera de faiblir et les indices qui
renvoient & l'arché de se raréfier.

En termes psychanalytiques, nous
sommes en decd de I'évolution psy-
chique, & un moment hypothétique ol

Une vue de Séville

dans Voyage pittoresque
et historique en Espagne
(1807-1818)

les pulsions fondamentales de vie et de
mort seraient encore fondues dans un
chaos d'ou naitra la vie. Puis les deux
pulsions se dégagent, et, & mesure que
leur interaction atténue leur violence,
leur apport d'énergie diminue. Notons
au sujet de la pulsion de mort que
Meérimée n'hésite pas & en affirmer
la puissance universelle : « dans nos
éléments constitutifs, on a mis l'instinct
de destruction & un plus haut degre
que chez tous les animaux ».

Un écrivain raconte toujours, &
son insu, une méme histoire qui
n'est qu'a lui. Tous ses récits sont
calqués sur le méme schéma occulté
par I'élaboration littéraire jusqu'a
devenir méconnaissable. Ce schéma
structure un matériel fantasmatique
en grande partie inconscient,
sédimenté & des époques différentes,
qui fait partie de la matiére premiere
de l'ceuvre.

Voici le schéma de I'histoire de
Mérimée. L'humanité se divise en
deux parties opposées, sauvages
et civilisés, en guerre permanente
pour et contre la propriété. Les
sauvages, qui prennent leur origine
& une époque plus ancienne que les
civilisés, souhaitent rétablir I'état
naturel du monde, celui qui a précédé
la naissance de la propriété, et ils sont
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déterminés & détruire possessions et
possédants. Les civilisés ceuvrent &
I'expansion de la propriété par la
spoliation et l'extermination des
sauvages. Bien que leur nombre ne
cesse de diminuer au fil de I'histoire,
les sauvages sont & poids égal avec
les civilisés : d'origine plus ancienne,
plus proches de l'arche, ils participent
& un plus haut degré de son énergie.
Les actions des deux catégories
sont régies par deux systémes
de valeurs. Les civilisés valorisent
la conservation, la thésaurisation,
la sécurité, 'ordre et la construction.
Les sauvages consomment, dépen-
sent, détruisent, jouissent.

Enfin, les civilisés agissent selon le
principe de réalité : ils different leur
plaisir pour assurer leur avenir. Les
sauvages, au contraire, vivent selon
le principe de plaisir : ils optent pour
la satisfaction immédiate, quitte &
I'obtenir par le meurtre ou & la payer
par la mort. Aussi leurs plaisirs, qui
n'ont pas été différés, sont-ils plus
forts que ceux des civilisés, et, comme
ils n'ont pas dépensé leur énergie & se
discipliner, ils sont plus puissants que
leurs adversaires. L'énergie supérieure
qu'ils doivent & leur proximité de
I'arché n'a pas été affaiblie par le
principe de réalité.

L'histoire est régie par le conflit entre
sauvagerie et civilisation

1. Situation initiale. Le héros est un
entre-deux, mi-sauvage, mi-civilise.
Cette double appartenance n'est
pas conflictuelle.

2. Premier choix. Un incident oblige
le héros & choisir. Il s'engage dans
le camp sauvage et trahit la loi
civilisée, qui le condamne mais ne
parvient pas a le punir.

3.Second choix. Sous l'effet d'un
nouvel incident le héros change de
camp, trahit les sauvages et passe
chez les civilisés.

4. La loi sauvage punit le traitre par
la mort.

5. L'exécuteur de la sanction sauvage
est anéanti.

Pourquoi le vengeur sauvage est-
il anéanti ? Aussi bien cet étrange
procédé de tuer en se faisant tuer
que le comportement contradictoire
de Carmen traduisent la rupture
entre le dernier incident du schéma
et ce qui le précéde. C'est la que
réside I'énigme de Carmen.

L'intrigue de Carmen est I'histoire de
Don José. Il est Navarrais. Autrefois,
la Navarre était un pays sauvage
indé pendant. A présent, elle fait
partie de I'Espagne civilisée. Don
José a la double nature de son pays.
De son pére, on ne connait que le
nom, Lizarrabengoa, et son titre de
noblesse. De sa mere nous parvient une
connotation religieuse : le narrateur
doit lui remettre une médaille apreés
la mort de Don José. « On voulait que
je fusse d'église, et I'on me fit étudier,
mais je ne profitais guére. J'aimais trop
a jouer & la paume, c'est ce qui m'a
perdu. Quand nous jouons & la paume,
nous autres Navarrais, nous oublions
tout. » Tout, y compris l'interdiction de
tuer. « On » se rapporte & |'|ég|ise et
aux institutions ; « nous » aux pratiques
sauvages. Don José a une double
identité qui se révelera conflictuelle.
Aprés le meurtre du joueur de
paume, José s'engage dans une autre
institution, lI'armée, qui surveille les
frontiéres douaniéres. Soldat modéle,
il attend déja les galons de maréchal
des logis, quand... De garde devant
la manufacture de tabac, il découvre
Carmen: « Je levai les yeux et je la vis. »

Les commentateurs qualifient sou-
vent Carmen de « femme phallique ».
Dans le portrait dressé par Mérimée,

des attributs phalliques sont mis en
relief : chaussures, bouquet qui sort
de la chemise, fleur dans la bouche.
Mais les attributs féminins n'en sont
pas moins présents : jupon, trous dans
les bas, chemise - le sein. Carmen
réunit les deux puissances sexuelles,
aussi se trouve-t-elle dotée d'une
énergie érotique hors du commun.

Don José avec son épinglette - il
fabrique une chaine pour tenir I'épin-
glette de son fusil - est peu de chose
a cété d'une telle femme. Moqueuse,
Carmen met en doute sa virilité : « Ah!
Monsieur fait de la dentelle, puisqu'il a
besoin d'épingles ! » et elle lui lance la
fleur : « cela me fit I'effet d'une balle
qui m'arrivait. » Sa supériorité virile,
démontrée naguére & I'épreuve du
meurtre, se trouve ébranlée. Mais le
geste de Carmen n'est aucunement
castrateur. Don José cache la fleur
dans sa veste pour la porter sur son
cceur. Si Carmen attaque I'homme élu
dans sa certitude virile, c'est pour le
faire participer de sa propre puissance
extraordinaire.

Méme jeu par la suite. Don José
devrait la mener & la prison mais la
laisse s'enfuir, et sera emprisonné
puis dégradé. « Je crois que jaurais
aimé autant & étre fusillé. Au moins on

marche seul, en avant de son peloton;
on se sent quelque chose ; le monde
vous regarde. » C'est le dernier soupir
du narcissisme blessé. Carmen arrive
pour le dédommager en l'initiant au
bonheur de la sexualité.

Les commentateurs négligent les
moments de joie qui abondent dans
I'histoire : la premiére rencontre, les
retrouvailles & Gibraltar, d'autres
encore. Carmen n'est pas la femme
fatale qui captive les hommes pour
les mener & leur perte, elle comble
son amant de plaisirs, y prenant elle-
méme plaisir.

Dévorer, détruire (I'assiette cassée
pour faire des castagnettes), jouir :
le bonheur dispensé par Carmen se
compose de valeurs sauvages & un
haut degré d'intensiteé. A Gibraltar,
elle regoit son amant avec de « grands
éclats de rire de crocodile » et s'écrie :
«j'ai envie de tout casser ici, de mettre le
feu & la maison » Le crocodile ne ferait
qu'une bouchée du « canari», surnom
que vaut & Don José son uniforme
a collet jaune. Mais ce collet est le
parement de l'uniforme des dragons.
Canari et dragon, José est un entre-
deux, civilisé et sauvage. Sa part
civilisée redoute la dévoratrice, sa part
sauvage s'allie a elle.

by

José est contraint a@ désavouer son
appartenance civilisée par une
transgression majeure : il tue le
lieutenant, son supérieur et son rival
auprés de Carmen, crime passible de
cour martiale - crime cedipien. Don
José en garde une cicatrice au front,
preuve qu'il a affronté le danger de la
castration et en est sortiindemne. Aussi
obtient-il la femme. A une condition :
« Peut-étre que, si tu prenais la loi
.
d'Egypte, j'aimerais & devenir ta romi. »

C'est toujours dans des conditions
cedipiennes que Don José engage
ses combats, contre le lieutenant,
puis le mylord, puis Garcia, le mari de
Carmen. Le dernier rival est Lucas,
le picador. S'il est fier de son courage
de duelliste, aux yeux de Carmen
ce n'est pas un mérite. Le duel n'est
pas une « fagon » sauvage d'éliminer
I'ennemi, mais une pratique formaliste,
civilisée, qui légitime l'acte illégal qu'est
le meurtre. Aux sauvages, seule la fin
importe : ils tuent par n'importe quel
moyen, ruse, guet-apens, balle dans le
dos, dix contre un. Entre-deux, José se
sent coupable de détruire.

Blessé et convalescent, l'idée lui
vient de mettre fin & sa vie de
bandit, et de « chercher & vivre hon-
nétement dans le Nouveau-Monde ».
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Les blessures & la téte ou aux membres
renvoient & la castration virile, mais
une blessure «dans le corps » renvoie
& la castration sur mode féminin: c'est
cette menace qui inspire a Don José
des « réflexions » et le décide & choisir
une vie honnéte.

Pour réaliser ce projet, il propose
d'aller en Amérique, et d'y deéfricher
un morceau de terre pour en devenir
propriétaire. Carmen refuse : « Nous
ne sommes pas faits pour planter des
choux », mais pour « vivre aux dépens
des payllos ». Ala propriété elle oppose
le vol, sa négation. Vivre en Amérique
implique aussi qu'elle sera & lui seul :
elle refuse cette possession.

Ici, on arrive & la contradiction que
j'ai relevée comme indice de I'énigme
cachée au centre de la nouvelle. « Je
ne veux pas étre tourmentée, ni surtout
commandée. Ce que je veux, c'est étre
libre et faire ce qui me plait. Prends garde
de me pousser & bout. Si tu m'ennuies,
je trouverai quelque bon garcon qui
te fera comme tu as fait au borgne. »

Matador dessiné par Prosper
Mérimée, probablement lors de son
voyage en Espagne en 1830

Peu apres, elle se fait tuer par Don
José jaloux. Pourtant, lui, s'il la menace,
il ne veut pas la tuer : il I'aime. Mais
elle lui en inculque obstinément
l'intention : « J'ai toujours pensé que
tu me tuerais » ; « Je sais bien que cela
doit arriver ainsi» ; « Tu veux me tuer,
je le vois bien, c'est écrit » ; « Je ne
t'aime plus ; toi, tu m'aimes encore,
c'est pour cela que tu veux me tuer ».
Elle veut qu'il veuille la tuer, et il finira
par exécuter sa volonté a elle.

Rappelons le schéma de ['histoire.
Celui qui trahit la loi sauvage est puni
par la mort. Don José trahit, méme si
ce n'est qu'en intention. L'exécuteur
de la sentence est Carmen : elle se
fait tuer sachant que, elle morte, il ne
lui restera qu'ad mourir. En effet, il se
rendra, avouera ses crimes et laissera
la justice suivre son cours. Notons que
la justice civilisée, qui le recherche
depuis longtemps, ne pourrait sévir
si lui-méme ne s'était pas rendu. Elle
n'est que le bourreau qui exécute la
sanction de la loi sauvage.

Mais Carmen, si elle a la fonction du
vengeur, pourquoi doit-elle mourir ?
Par quelle instance est commandée la
fatalitée a laquelle elle ne cherche pas &
échapper ? Entre la mort de l'exécuteur
sauvage et ce quila précéde, il y a une

rupture. Par la déchirure, on entrevoit
un autre fantasme qui, occulté, sous-
tend toute l'histoire. Il est fréquent que
plusieurs couches fantasmatiques se
superposent dans une ceuvre littéraire,
de fagon que la plus cohérente occulte
les autres.

Or un fantasme ancré dans la géni-
talité, ultime étape de I'évolution
psychique infantile, est toujours
plus solide, plus cohérent que les
fantasmes antérieurs. Chez Mérimée,
le fantasme le plus ancien se constitue
autour d'un matériau archaique.
Dans le vocabulaire psychanalytique,
« archaique » qualifie un vécu qui se
rattache aux tout premiers temps de la
vie, & une époque ou il n'y a pas de moi
ni personne, ol I'enfant ne se distingue
pas encore de ce qui l'entoure, ou
la mére n'est qu'un environnement
biologique. Nous sommes tout proche
de l'arche.

Pour représenter cet état archaique,
on a souvent recours & l'image de
la mére-nature. Le narrateur de
Carmen, historien et archéologue, part
4 la recherche de 'antique Munda.
Harassé de fatigue, il apergoit « entre
deux hauts contreforts de la sierra
de Cabra » un marécage parsemé
de joncs et de roseaux ou se perd un

ruisseau, sortant d'une « gorge étroite ».
Il s'engage dans la gorge qui s'élargit
et devient un cirque ombragé avec,
au milieu, la source dont l'eau tombe
dans « un bassin » ; impossible de
rencontrer « un lit meilleur ». On aura
reconnu l'anatomie d'un corps féminin.
Tout cela découvert lors de la quéte
du monde antique dont I'emplacement
s'est effacé de la mémoire...

Le mot « gorge », dans le langage
euphémique du xix® siecle, désigne le
sein, tandis que « sein » désigne aussi
la matrice maternelle. « Gorge » se
laisse lire, donc, comme un indice du
fantasme de la mére-nature. On trouve
le mot dans ce début de I'histoire et &
la fin, lorsque Don José tue Carmen
dans « une gorge solitaire ».

Cela a commencé dans une gorge,
et cela finit dans une gorge, dans le
corps maternel, lieu des origines. « Tout
meurt, I'dme s'enfuit, et reprenant son
lieu / Extatique se pame au giron de
son Dieu » écrivait Agrippa d'Aubigné,
de qui Mérimée fut I'éditeur.

Un tel fantasme, élaboré autour de «
savoir ce qu'on ne sait », ne peut pas se
constituer en histoire. Mais il est présent
au-dessous du fantasme qui structure
I'histoire que I'écrivain raconte.
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Dans I'histoire régie par la logique justi-
ciere,Carmenalacharge de sanctionner
la trahison de la loi sauvage par
Don José. Dans le fantasme ar-
chaique, elle est un émissaire de
I'arché - un « intermédiaire » de la
«divinité ». Lorsque la logique du reécit
se déchire, elle apparait comme tel.
Par & s'explique son comportement
contradictoire : entre le moment ol
elle menace Don José de le faire

tuer et le moment ol elle se laisse
tuer par lui, son amant a trahi la loi.
Par conséquent, elle a changé de
statut: elle n'est plus la femme dont la
puissance érotique suscite les désirs
de tous, mais la représentante de
l'arché qui ne connait que la vie et la
mort. Dans l'opéra, la mort de Carmen
survient dans un drame de jalousie.
Dans la nouvelle, Don José suppose
qu'il en est ainsi mais Carmen réfute :

« Je I'ai aimé, comme toi, un instant,
moins que toi peut-étre. A présent,
je n'aime plus rien, et je me hais
pour t'avoir aimé. » Eros, la libido se
retire. Il ne reste que la haine, que la
destruction, d'elle-méme et de tous.
La contradiction est expliquée, la
fatalité énigmatique dont Carmen
est le porte-parole et l'instrument
est tributaire de l'arché. Mais l'arché
elle-méme est mystére, par définition.

La version initiale de cet article, « “A présent, je n'aime plus rien”.
Carmen: l'archeé entrevue par une lacune du récit », a été publiée
dans Cahiers Mérimée, n° 12, Classiques Garnier, 2020.

#JESUISCARMEN

Par Clair Rowden et Lola San Martin Arbide

Le récit de Mérimée et l'opéra de
Bizet montrent une Carmen aux
caractéristiques animales. Aprés
avoir été arrétée par Don José,
elle est comparée par celui-ci a un
caméléon qui « roulait ses yeux » : elle
possede donc les qualités d'une béte
changeante. Clest |&, dans cette nature
animale, que réside en partie l'attrait
de cette femme capable de s'adapter
a toutes les circonstances, qui ne
reste fidele qu'a elle-méme. Et c’est
l'attirance exercée par ce personnage
protéiforme que nombre de metteurs
en scéne ont exploitée pour adapter
l'opéra a des contextes variés. Ce qui
ne surprend pas du fait de la capacité
de Carmen & étre partout chez elle :
au sein de la géographie espagnole, la
gitane sait adopter des allures tantot
andalouses tantot basques, et elle est
le seul personnage de la nouvelle de
Mérimée a en comprendre toutes les
langues parlées.

« La femme est un poison;

elle n'offre que deux bons moments,

La lecture des textes consacrés a
Carmen, qu'ils soient universitaires
ou journalistiques, d’hier ou d'il y
a 130 ans, révéle des monuments
de misogynie. Tantot sa condition
de femme libre vaut & Carmen une
mort tragique méritée. Tantét son
exces de liberté justifie sa relégation
dans la catégorie des femmes
fatales. Quoi qu'elle fasse, Carmen
a toujours tort. Mérimée citait en
épigraphe de son récit Palladas
d’Alexandrie : « La femme est un
poison ; elle n'offre que deux bons
moments, au lit et dans la tombe ».
Deux éléments caractérisent donc
le destin de Carmen : sa sexualité
et sa nécessaire mise a mort. Ce
qui semble indiquer que le seul
intérét de la vie d’'une femme est de
servir au plaisir des hommes. Bien
qu'elle porte le nom de I'héroine, la
nouvelle est en effet moins I'histoire
de Carmen que celle de Don José.

au lit et dans la tombe. »

Palladas, épigraphe de Carmen

Une décennie apreés la publication
par la philosophe Catherine Clément
de son essai L'Opéra ou la défaite
des femmes (Grasset, 1979), le
personnage est devenu I'un des plus
discutés par le renouveau théorique
de la musicologie nouvelle. Susan
McClary lui a consacré une partie
de son livre Feminine Endings: Music,
Gender, and Sexuality (1991), ainsi que
I'intégralité de son ouvrage Georges
Bizet : Carmen (1992). McClary
dénonce les partis pris sexistes de la
musicologie traditionnelle, ainsi que
les préjugés relatifs aux questions de
genre, de race et de classe présents
dans Carmen.

Une carte mondiale et interactive
des représentations de Carmen
données entre 1875 et 1945, réalisée
dans le cadre du projet de recherche
Carmen Abroad, est disponible sur

le site http://www.carmenabroad.org.
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Elle permet de visualiser les appro-
priations et reconfigurations de
lopéra le plus représenté au monde.
Dans le Shanghai de la fin des années
1920, Carmen était blanchisseuse
pour que le personnage soit plus
accessible culturellement. Apres la
Premiére Guerre mondiale, de telles
adaptations se multiplient. Carmen
transcende la scéne opératique pour
devenir tantét un symbole de réalisme
et d'optimisme dans I'Union soviétique,
tantét l'incarnation des moeurs
occidentales au Japon. Ces nouveaux
visages, toujours accompagnés de la
musique de Bizet, reflétent le contexte
socio-politique qui leur donne forme, et
aident en retour & fagonner leur culture
d'adoption. Mais ces adaptations
révélent aussi l'existence d'un
continuum de clichés. Le personnage
est donc le fruit tant de la répétition de
lieux communs que de I'accumulation
d'innovations scéniques.

Dans le paysage féministe actuel, ol
se situent les Carmen du XXI¢ siécle ?
Alors que la question des violences
faites aux femmes occupe les médias,
certains metteurs en scéne n’hésitent
pas & modifier le drame pour offrir
des représentations correspondant
aux projections d'une féminité et d'une
masculinité plus ou moins toxiques.

Mais certains critiques et une partie
du public ne sont pas préts & accepter
de telles modifications d'une ceuvre
devenue iconique.

Dés 1875, il arrivait que l'action
scénique de l'opéra cherche a
justifier la vengeance finale de Don
José. Un livret de mise en scéne
conservé & la Bibliothéque historique
de la ville de Paris (ou figurent des
traditions remontant aux premiéres
représentations de Carmen) montre
I'héroine se saisir d’'un couteau & la fin
de l'acte lll pour frapper Don Joség, le
coup étant arrété par Micaéla. Cette
pantomime fit le tour du monde. Comme
le montre Kristen M. Turner & propos
des représentations données aux Etats-
Unis en 1879, elle permettait, associée
a diverses coupures et modifications
dans le livret, de « remasculiniser » Don
José : le meurtre de Carmen devenait
défense préventive contre une menace
effective, et non plus crime de passion.

Des tentatives ont aussi été menées
dans le registre parodique, qui
témoignait du succés populaire
de l'opéra. Dans l'adaptation
cinématographique de Cecil B.
De Mille (1915), Geraldine Farrar
s'exclame « You have killed me, José -
but | am free! ». Les parodies de la

fin du XIX® siecle exploitaient cette
liberté qui permettait de jouer avec
les conventions du thédtre léger, dont
celle du « vaudeville final » - dans
lequel tous les protagonistes, morts
et vivants, reviennent en scéne livrer
au public des commentaires méta-
théatraux. Dans Carmela de Salvador
Granés, créé au Teatro Gayarre &
Barcelone en 1890, Carmela se reléve
avec le reste des acteurs pour énoncer
un « Amen » final, puis retombe morte.
Dans Carmen Up To Data, créée
au Gaiety Theatre de Londres en
1890, au lieu de tuer Carmen, Don
José retourne auprés de sa mére en
Navarre aprés avoir chanté : « Ma
mére, je la vois, je revois mon village ! ».
La fin de la populaire Petite Carmen,
créée & I'Eldorado de Paris en 1902,
voit José, Micaéla, Carmen et Kamillio
(Escamillo) prendre part & une double
noce, aprés que Carmen a retiré les
balles du pistolet avec lequel José
pensait la tuer. Le dénouement a donc
trés tot donné lieu & des variations
inattendues.

En 1875, la scéne du meurtre avait
provoqué la géne des directeurs de
I'Opéra-Comique - de Leuven et du
Locle - au point qu’un dégagement
de responsabilité avait été publié
dans la presse avant la premiére.

Cette responsabilité est aujourd’hui
assumée par les metteurs en scéne
qui s'efforcent d'éclairer cette histoire
pétrie de violence, que cette ambition
soit explicitement mise en avant ou pas.

Dans une production créée au Teatro
del Maggio Musicale de Florence
en 2018, dans le sillage immédiat de
'affaire Weinstein, la fin de 'histoire
a été réécrite par Leo Muscato sur
la recommandation de Cristiano
Chiarot, directeur du théatre. Ce
n'est plus Don José qui poignarde
Carmen mais Carmen qui tue José
d'un coup de revolver, en légitime
défense. Alors qu'une centaine de
femmes sont tuées chaque année en
Italie, Chiarot estimait « inconcevable
qu'on applaudisse le meurtre de I'une
d'elles » (Muscato). Cette version a
suscité un «#Carmengate ». On pouvait
lire que l'opéra de Bizet est féministe
précisément parce que la protagoniste
n'hésite pas & défendre sa liberté avant
tout. Mais la réception divisée de cette
action scénique (et geste politique,
soutenu par le maire de la ville Dario
Nardella, du parti démocrate de
centre-gauche) a été instrumentalisée
par Giorgia Meloni, téte du parti de
droite des Fratelli d'ltalia & I'époque
et maintenant premiére ministre, pour
dénoncer une initiative fallacieuse.
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D'autres problématiques politiques
soulevées par la mise en scéne, comme
José présenté en CRS et Séville comme
colonie de Roms, ont suscité peu de
débat : la droite a préféré se ruer sur
le féminicide devenu homicide. Le
débat et les ratés de cette premiére
a Florence firent de cette Carmen un
fiasco. Une telle Carmen mise en scéne
par une femme aurait-elle été recue
autrement ? Si la volonté d'actualiser
'opéra dans le contexte de la lutte
contre les violences faites aux femmes
semble justifiée, la maniére d'y arriver
n'est pas simple & imaginer.

Lidée qu'une Carmen indépendante
et libre sexuellement incarnerait un
manifeste féministe prend place dans
la tradition d’une « troisiéme vague »
féministe, qui revendique l'exploitation
du voyeurisme masculin comme moyen
de prise de pouvoir. Nombre de stars
pop et hip-hop, notamment Beyoncé, se
sont créé des avatars publics vétus de
maniére suggestive, aux chorégraphies
et paroles sexuellement explicites. Ce
n'est peut-étre pas une coincidence
que les débuts cinématographiques
de Beyoncé aient eu lieu avec le film
Carmen: A Hip-Hopera. Dés sa création,
Carmen aurait pu faire figure d'icéne
féministe avant la lettre si la promesse
d’émancipation qu'elle incarne ne

tournait pas en mort tragique. A
I'inverse, sans la menace qui in fine fait
d'elle une héroine, voire une martyre
de la cause, Carmen devient mauvaise,
non plus féministe mais ce que la
misogynie la plus récalcitrante appelle
féminazi. Les critiques de ce type sont
fondées sur une incompréhension des
revendications féministes, interprétées
comme une « idéologie du genre », voire
une propagande censée détruire les
« valeurs traditionnelles ». Pour les
tenants de cette approche, le meurtre
de Don José par Carmen a été compris
comme un avertissement de ce qui
pourrait advenir : une campagne de
vengeance menée par des femmes
armées voulant se rendre justice aprés
des siécles de soumission. Si ce délire
était avére, il y aurait en effet de quoi
avoir peur !

De nombreuses mises en scéne
s'attachent pourtant & donner &
l'ceuvre des pouvoirs que la misogynie
patriarcale lui refusait. Ainsi, la
production postmoderne de Barrie
Kosky, montée & Francfort en 2016 et
reprise au Covent Garden de Londres
en 2018, déracine la célébre gitane et
lui donne une multitude de visages :
Carmen joue & montrer autant de
Carmen qu'il y a de spectateurs, y
compris celle pour qui la mort n'est

gu’un scénario parmi d’autres, duquel
elle se reléve en haussant les épaules.
Ni femme fatale ni sujet d'un débat
féministe, cette Carmen participe
d'une réflexion globale et évolue sur
une scéne qui se situe au-deld de la
dualité binaire homme-femme, pour
nous parler de binémes plus abstraits :
I'action et l'inertie, 'lhumain et I'animal,
le bien et le mal... Le transfert de la
narration & une voix off sert aussi
a présenter Carmen & travers des
vignettes stylisées, épisodiques et
isolées : elle est de nouveau l'objet
d’'une narration et non plus son agent.

Le crime de Carmen, comme le
rappelait Catherine Clément, est de
se comporter « comme un homme ».
Bien que la majorité des réflexions
porte sur elle, Don José ne saurait
échapper & une révision féministe du
livret. En son temps, la nouvelle de
Mérimée avait contribué & fagonner
la masculinité de son époque, tout
comme la perception du caractére des
Espagnols & I'étranger. L'explication
du succés de l'opéra de Bizet par
I'hispanophilie des milieux musicaux
est & mettre en paralléle avec les
¢élans d’hispanophobie qui virent le
jour en Europe et aux Etats-Unis,
notamment aprés le desastre de 1898
par lequel la monarchie espagnole

Affiche imprimée
par Choudens,
I'éditeur de Bizet,
en 1875
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perdit sa colonie de Cuba - au cours
d'un épisode percu en Espagne comme
une humiliation nationale. A I'époque,
Cuba fut comparée par la presse
étrangére & Carmen, & une femme
agressée par un soudard espagnol. Au
tournant du siécle, le bouleversement
des stéréotypes attachés & la mascu-
linité joua donc un réle dans le destin
de l'opéra a I'étranger.

Le choix de monter Carmen aujourd’hui
suffit & engager le débat et & dénoncer
la barbarie des féminicides. Il semble
douteux que le public contemporain
puisse voir dans Carmen une appro-
bation des violences faites aux femmes.
Reste alors & imaginer un futur ou les
féminicides représentés sur scéne
seront percus comme les traces d'une
époque révolue.

La version initiale et compléte
de cet article, « Final féministe :
les défis de la mise en scéne au

XXI¢ siécle. #JeSuisCarmen »,

a été publiée dans Carmen
revisitée / revisiter Carmen.
Nouveaux visages d’'un mythe
transversal, volume coordonné
par Isabelle Marc et Claire Lozier,
Peter Lang, 2020.

DU MEURTRE
DE CARMEN

« Elle me résistait, je l'ai assassinée !... »

Alexandre Dumas, Antony, 1831, dernier vers

Entretien avec Béatrice Blanc, magistrate

CARMEN EST-ELLE
BIEN VICTIME
D’UN FEMINICIDE ?

Indéniablement, méme si le terme
n'étant pas encore inscrit dans la
loi frangaise, nous qualifions l'acte
de José d'« homicide par conjoint »
(ou ex-conjoint).

Le mot « féminicide » a été forgé
au début des années 1990 dans le
contexte mexicain, en traduction
de I'anglais « femicide ». Diffusé en
France par les associations féministes,
il o depuis 2014 le sens d'« homicide
d’'une femme, d'une jeune fille ou d'une
enfant en raison de son sexe » (Journal
officiel n°0214).

Le mot est employé dans le droit
espagnol, 'Espagne étant un pays
précurseur. Lassassinat dAna Orantes

par son ex-mari en décembre 1997, 13
jours aprés qu'elle avait réveélé a la
télévision son long calvaire, a soulevé
une forte mobilisation de la sociéte
civile. Cela a conduit I'Etat espagnol
a voter en 2004 une loi organique -
témoignant d'une pensée globale
du phénomeéne - sur les mesures de
protection contre la violence de genre.
Cette loi a été renforcée en 2017 par
un pacte d'Etat signé par I'ensemble
du spectre politique. L'Espagne a
créé des juridictions spécialisées
qui ne traitent que des violences et
des meurtres commis sur les femmes
par leurs conjoints ou ex-conjoints.
Les meurtres d’époux, ou commis
au sein de couples homosexuels,
restent pris en charge par les
juridictions ordinaires - ce qui n'est
pas sans poser des questions sur la
légitimité d'un traitement judiciaire
différencié.

En France, le début des années
2000 a vu la mise en place, par le
ministére de la Justice, de dispositifs
de protection tels que le bracelet
électronique, le téléphone grave
danger (TGD) et le bracelet anti-
rapprochement (BAR), tandis que des
mesures juridiques, étayées par des
chiffrages, des rapports et le Grenelle
des violences conjugales de 2019, sont
venues etoffer régulierement l'arsenal
legislatif. Le dernier développement en
cours concerne la prise en charge des
auteurs de violences. La construction
de l'arsenal juridique et pénal et sa mise
en ceuvre sont donc progressives. Et
la justice frangaise n'est pas genrée :
la catégorie juridique « homicide par
conjoint» («homicide conjugal» dans les
statistiques du ministére de I'Intérieur)
recouvre aussi bien les meurtres
d’hommes que de femmes, au sein de
couples homo- comme hétérosexuels.




66 COMMENT EST-ON PASSE

DU « CRIME PASSIONNEL » -
CONCEPT LITTERAIRE ET PAS
JURIDIQUE -, AUQUEL ON POUVAIT
TROUVER DES CIRCONSTANCES
ATTENUANTES, AU TRAITEMENT
PENAL D’AUJOURD’HUI ?

Répondre & cette question implique de
retracer rapidement I'évolution de la
société francaise, qui a vu l'accession
progressive des femmes & tous les
droits. Car les textes législatifs, ceux
qu'on applique au tribunal, sont votés
par les parlementaires, représentants
des citoyen-ne-s. Or ce n'est qu'apres
la Seconde Guerre mondiale que les
femmes ont commencé & siéger comme
jurées en cour d'assises et & intégrer les
rangs de la magistrature. Une société
mixte ou les hommes ne sont plus
considérés comme des chefs de famille
et ou les femmes sont de plus en plus
éduquées et indépendantes ne peut
tolérer les formes abusives du patriarcat,
qui vont du viol conjugal (reconnu en
1990 par la Cour de cassation, et par
le législateur en 2006) au meurtre de
conjointe, en passant par les violences
commises sur les enfants.

Le fait que la violence (psychologique,
physique, sexuelle) ou l'acte criminel
s'exerce sur ex-conjoint, conjoint ou

personne liée par un PACS est
désormais une circonstance aggra-
vante. Pour plusieurs raisons : cest
un renversement de balancier par
rapport a I'époque encore récente ou
ces violences paraissaient « normales »
dans le parcours de vie d'une femme
(la premiére Enquéte nationale sur
les violences envers les femmes en
France n'a été réalisée qu'en 2000) ;
on constate que le meurtre est
presque toujours la conséquence d’'un
continuum de violences & I'égard de la
victime ; enfin il y a abus de confiance
et de faiblesse du fait du lien affectif.

éé CARMENET JOSE ONT-ILS
DES PROFILS TYPIQUES
DE VICTIME ET DE CRIMINEL ?

Pas Carmen, qui sannonce séductrice et
volage : il est notoire, dit Escamillo, que
«ses amours ne durent pas six mois». Don
Juan au féminin, elle affiche une liberté
sexuelle gu'on ne reconnait alors qu'aux
hommes. Or au XIX® siécle, une femme
qui n'est pas un ange est un démon. Mais
son comportement sexplique : elle est
une étrangere, une « Bohémienne »...

Don José, lui, reléve typiquement
d'une société patriarcale. Avec une
mére trés présente, quoiqu’invisible, il
se montre d'abord doux, passionné et

fusionnel, puis possessif et jaloux, dans
le contrdle, surveillant les fréquentations
de Carmen (surtout dans la nouvelle de
Mérimée), puis exclusif, menacant, et
pour finir violent, parce qu'il ne supporte
ni la liberté sexuelle de Carmen, ni leur
séparation - un moment & risque. La
passion est devenue négative.

Ce qui est moins typique, c'est |'ab-
sence d'un continuum de violences qui
annonceraient le passage a l'acte - dans
la réalité cest souvent le cas, la victime
n'étant pas parvenue & poser des limites.

Il n'y a pas non plus d'emprise de
José sur Carmen. Ce serait plutét le
contraire : Carmen méne la danse,
elle est crue, brutale, menacgante
méme. José racontant son histoire au
narrateur de la nouvelle, la relation
est présentée comme toxique pour lui,
qui y perd son statut, son honneur et
toute estime de soi. Déclassé, bafoué,
humilié, I'homme souffrant finit par
réagir « en soldat », avec son arme.

Bohémiens et contrebandiers : une telle
histoire a pu étre acceptée par le public
parce quelle se déroulait dans un milieu
interlope. On découvre aujourd’hui
ampleur du fléau des violences intro-
familiales : elles touchent toutes les
cultures, toutes les classes sociales.

é€ QUELLES EVOLUTIONS
RECENTES OBSERVE-T-ON ?

On appréhende mieux les violences
faites aux femmes car leur parole
se libére - ce qui est moins le cas
des hommes battus. Les délais se
raccourcissent entre le début des
violences et leur signalement, méme
s'ils restent toujours trop longs. Sous
la pression médiatique, la police et
les magistrats sont plus attentifs et
réactifs, les enquétes plus rapidement
diligentées, les mesures plus largement

mises en ceuvre. On identifie aussi
des points d'amélioration, comme
'ouverture de maisons des femmes
dans chaque département (il en existe
déjd une quinzaine) et une véritable
politique de sensibilisation en milieu
scolaire. En France comme en Espagne,
le nombre de féminicides par an est
en baisse sensible : sur 15 ans, -30%
environ en Espagne, -15% environ en
France. Ramenés & la population de
chaque pays, il y en a aujourd’hui
quasiment deux fois moins en Espagne
qu'en France.

Maquette du décor de 1875 pour le dernier acte de Carmen

BEATRICE BLANC

Magistrate depuis 1997, en
charge du déploiement

du bracelet électronique

et des aménagements de
peine au ministere de la
Justice au début des années
2000, Béatrice Blanc a été
présidente de juridiction en
métropole comme en Outre-
mer pendant plus de dix ans.
Elle est Inspectrice générale
de la Justice depuis 2019.
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LIVRET

PRELUDE

ACTE |

Une place & Séville, entre
la manufacture de tabac
et le corps de garde.

SCENE 1

Ne1 - Introduction et Cheeur

SOLDATS

Sur la place,

Chacun passe,

Chacun vient, chacun va;
Dréles de gens que

ces gens-la!

MORALES

Ala porte du corps de garde,
Pour tuer le temps,

On fume, on jase, l'on regarde
Passer les passants.

MORALES et les SOLDATS
Sur la place,

Chacun passe

Chacun vient, chacun va;
Dréles de gens que ces gens-la!
Micaéla parait, hésitante.

MORALES

Regardez donc cette petite
Qui semble vouloir

nous parler...

Voyez, voyez ! elle

tourne, elle hésite.

Version Opéra-Comique, avril 2023

Ligne continue : vers chantés / Pointillés : dialogues parlés en prose

SOLDATS
A son secours il faut aller!

MORALES, galamment.

Que cherchez-vous, la belle ?

MICAELA
Moi, je cherche un brigadier.

MORALES
Je suis 14,
Voila !

MICAELA
Mon brigadier, & moi, sappelle
Don José... le connaissez-vous ?

MORALES
Don José ? Nous le
connoissons tous.

MICAELA
Vraiment ! est-il avec
vous, je vous prie ?

MORALES
Il n'est pas brigadier dans
notre compagnie.

MICAELA

Alors, il n'est pas la ?

MORALES

Non, ma charmante,

il nest pas la.

Mais tout & I'heure il y sera.
Il'y sera quand

la garde montante
Remplacera la garde
descendante.

SOLDATS

Il'y sera quand

la garde montante
Remplacera la garde
descendante.

1- Le n°1bis, Scéne de I'Anglais, avec les couplets de Moralés, est coupé.

MORALES

Mais en attendant qu'il vienne,
Voulez-vous, la belle enfant,
Voulez-vous prendre la peine
D'entrer chez nous un instant ?

MICAELA
Chez vous ?

MORALES et les SOLDATS

Chez nous!

MICAELA

Non pas, non pas,
Grand merci, messieurs
les soldats.

MORALES

Entrez sans crainte, mignonne,
Je vous promets qu'on aura,
Pour votre chére personne,
Tous les égards qu'il faudra.

MICAELA

Je n'en doute pas;
cependant, je reviendrai,

Je reviendrai, cest plus prudent.
Je reviendrai quand

la garde montante
Remplacera la garde
descendante.

MORALES et les SOLDATS
Il faut rester car

la garde montante

Va remplacer la garde
descendante.

MORALES

Vous resterez!

Les soldats entourent Micaéla
qui cherche & se dégager.

MICAELA

Non pas! Non'!

Au revoir, messieurs les soldats !
Elle s'échappe et se

sauve en courant.

MORALES

Loiseau senvole...

On s'en console !

Reprenons notre passe-temps
Et regardons passer les gens !

SOLDATS
Sur la place,
Chacun passe, etc.

SCENE 2

N°2 - Marche et
Chceur des gamins'

GAMINS

Avec la garde montante,
Nous arrivons, nous voila !
Sonne, trompette éclatante !
Ta ra ta ta ta ra ta ta.

Nous marchons la téte haute
Comme de petits soldats,
Marquant, sans faire de faute,
Une, deux, marquant le pas.
Les épaules en arriére

Et la poitrine en dehors,

Les bras de cette maniére,
Tombant tout le long du corps.
Nous arrivons, nous voila !

Ta ra ta ta ta ra ta ta.

DON JOSE
Une jolie fille ?

MORALES

Oui, et gentiment habillée,
une jupe bleue, des nattes
tombant sur les épaules.



DON JOSE

Ce ne peut étre que Micaéla.

MORALES
Elle n'a pas dit son nom.

GAMINS

Et la garde descendante
Rentre chez elle et s'en va.
Sonne, trompette éclatante,
Ta ra ta ta ta ra ta ta.

Nous marchons la téte haute,
Comme de petits soldats,
Marquant, sans faire de faute,
Une, deux, marquant le pas.
Les épaules en arriére

Et la poitrine en dehors,

Les bras de cette maniére,
Tombant tout le long du corps.
Oui, la garde descendante
Rentre chez elle et s'en va.
Sonne, trompette éclatante :
Ta ra ta ta ta ra ta ta.

SCENE 3

ZUNIGA

Je ne suis dans le régiment
que depuis deux jours

et jamais je n'étais venu

& Séville. Qulest-ce que

c'est que ce grand batiment ?

DON JOSE

C'est la manufacture
de tabac...

ZUNIGA

Ce sont des femmes
qui travaillent 1&?

DON JOSE

Oui, mon lieutenant.
Elles roulent des cigares
dans une grande salle...

ZUNIGA

Ce doit étre curieux.

! DON JOSE
i Oui, mais les hommes ne
peuvent pas entrer.

ZUNIGA
[l'y en a de jeunes?

DON JOSE

Mais oui, mon lieutenant.
ZUNIGA

Et de jolies ?

DON JOSE

Voici la cloche qui sonne,
mon lieutenant, et vous allez

pouvoir juger par vous-méme...

Quant & moi je vais faire
une chaine pour attacher
mon épinglette.

SCENE 4

N°3 - Choeur des cigariéres

JEUNES GENS

La cloche a sonneé.

Nous, des ouvriéres,
Nous venons ici

guetter le retour;

Et nous vous suivrons,
brunes cigariéres,

En vous murmurant des
propos d'amour !

Les cigariéres paraissent.

SOLDATS
Voyez-les ! regards
imprudents,

Mine coquette !
Fumant toutes,

du bout des dents,
La cigarette.

CIGARIERES
Dans I'air, nous
suivons des yeux
La fumée

Qui vers les cieux

Monte parfumée.

Cela monte gentiment

A la téte,

Tout doucement

Cela vous met I'dme en féte !
Le doux parler des amants,
Clest fumeée !

Leurs transports

et leurs serments,

Clest fumée!

Dans l'air, nous suivons des yeux
La fumée

Qui monte en tournant

vers les cieux!

JEUNES GENS

Sans faire les cruelles,
Ecoutez-nous les belles,
O vous que nous adorons,
Que nous idolatrons !

CIGARIERES, en riant.

Le doux parler des
amants et leurs transports
et leurs serments,

Clest fumée!

SCENE 5

SOLDATS

Mais nous ne voyons

pas la Carmencita !
Carmen parait. Don José
la regarde, puis se remet
& travailler tranquillement
a son épinglette.

JEUNES GENS, SOLDATS
puis CIGARIERES

La voila ! voila la Carmencita !

JEUNES GENS,
entourant Carmen.
Carmen ! sur tes pas nous
nous pressons tous !
Carmen ! sois gentille,

au moins réponds-nous,
Et dis-nous quel jour

tu nous aimeras !

CARMEN, gaiment,
aprés avoir rapidement
regardé Don José.
Quand je vous aimerai ?
ma foi, je ne sais pas...
Peut-étre jamais ...
peut-étre demain l...
Mais pas aujourd’hui...
c'est certain.

N4 - Havanaise?

CARMEN

L'amour est un oiseau rebelle
Que nul ne peut apprivoiser,
Et c'est bien en vain

qu'on l'appelle,

S'il lui convient de refuser!
Rien n'y fait, menace

ou priére,

L'un parle bien, I'autre se tait;
Et clest l'autre que je préfere,
[l n'a rien dit, mais il me plaft.
L'amour est enfant

de Bohéme,

[l n'a jamais, jamais

connu de loi,

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
Si je t'aime, prends

garde & toi!

Loiseau que tu croyais
surprendre

Battit de l'aile et s'envola;
L'amour est loin, tu

peux l'attendre,

Tu ne l'attends plus, il est la.
Tout autour de toi, vite, vite,

[l vient, s'en va, puis il revient;
Tu crois le tenir, il t'évite,

Tu crois I'éviter, il te tient !
Lamour ! 'amour!

'amour ! 'amour!

L'amour est enfant

de Bohéme,

Il n'a jamais, jamais

connu de loi,

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
Si je taime, prends garde & toi!

2 - Clest le terme, soulignant l'origine cubaine du genre, qu'utilisent Bizet et 'Opéra-Comique dans les partitions. Le terme espagnol Habanera s'est imposé plus tard.

CIGARIERES, JEUNES
GENS et SOLDATS

Prends garde & toi!
N°5 - Scéne
JEUNES GENS

Carmen ! sur tes pas nous
nous pressons tous !
Carmen ! sois gentille,

au moins réponds-nous !
O Carmen! sois gentille,
au moins réponds-nous !

CARMEN
Eh! Compére, quest-ce
que tu fais la?

DON JOSE

Je fais une chaine avec du
fil de laiton, une chaine pour
attacher mon épinglette.

CARMEN

Ton épinglette, vraiment !
ton épinglette... épinglier
de mon &me.

Carmen arrache la fleur de
son corsage et la jette & Don
José, puis se sauve en courant.

CIGARIERES, riant entre elles.
L'amour est enfant de Bohéme,
Il n'a jamais, jamais

connu de loi,

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
Si je taime, prends garde & toi!
Don José reste seul, il
ramasse les fleurs qui sont
tombées & ses pieds.

SCENE 6

3

DON JOSE

Qu'est-ce que cela veut
dire, ces fagons-1a ? Quelle
effronterie ! (En souriant)

Tout ¢ca parce que je ne
faisais pas attention a elle !
Alors, suivant I'usage des
femmes et des chats qui ne
viennent pas quand on les
appelle et qui viennent quand
on ne les appelle pas, elle est
venue... Avec quelle adresse
elle me l'a lancée, cette
fleur... 1&, juste entre les deux
yeux... ca m'a fait l'effet d'une
balle qui arrivait... Comme
cest fort! Certainement

s'il y a des sorciéres, cette
fille-la en est une.

SCENE 7

3

MICAELA
Monsieur le brigadier ?

DON JOSE,

cachant précipitamment

la fleur de cassie.

Quoi ? Quest-ce que cest?
Micaéla! c'est toi...

MICAELA

C'est moi!

DON JOSE

Et tu viens de la-bas ?

MICAELA
Et je viens de la-bas...
Clest votre meére qui m'envoie.

DON JOSE

Ma mére...
N°6 - Duo
DON JOSE

Parle-moi de ma mére!

MICAELA

Japporte de sa part,
fidéle messagére,
Cette lettre...

DON JOSE

Une lettre !

MICAELA

Et puis un peu d'argent,

(Elle lui remet une petite bourse)
Pour ajouter & votre traitement.
Et puis...

DON JOSE
Et puis?

MICAELA

Et puis... vraiment je n'ose...
Et puis... et puis encore

une autre chose

Qui vaut mieux que l'argent !
Et qui pour un bon fils

Aura sans doute plus de prix.

DON JOSE

Cette autre chose,
quelle est-elle ?
Parle donc...

MICAELA

Oui, je parlerai.

Ce que l'on m'a donné,

je vous le donnerai!

Votre mére avec moi

sortait de la chapelle,

Et clest alors qu'en
m'embrassant :

Tu vas, m'a-t-elle dit,

ten aller & la ville;

La route n'est pas longue,
une fois & Séville,

Tu chercheras mon fils,

mon José, mon enfant !

Et tu lui diras que sa mére
Songe nuit et jour & l'absent,
Quelle regrette et

qu'elle espére,

Qu'elle pardonne et

qu'elle attend.

Tout cela, nest-ce pas, mignonne,
De ma part tu le lui diras;
Et ce baiser que je te donne,
De ma part tu le lui rendras.

DON JOSE, ému.

Un baiser de ma mére !

MICAELA

Un baiser pour son fils !
José, je vous le rends
comme je |'ai promis !
Micaéla lui donne un
baiser franc et maternel.

DON JOSE

Ma meére, je la vois !
Qui, je revois mon village !
O souvenirs d'autrefois !
Doux souvenirs du pays !
O souvenirs chéris !

Vous remplissez mon coeur
de force et de courage!

MICAELA

Sa mére, il la revoit !

Il revoit son village !

O souvenirs d'autrefois !
Doux souvenirs du pays
O souvenirs chéris !

Vous remplissez son coeur
de force et de courage !

DON JOSE, & lui-méme.
Qui sait de quel démon
j'allais étre la proie.

Méme de loin, ma

meére me défend,

Et ce baiser qu'elle menvoie
Ecarte le péril et

sauve son enfant!

MICAELA

Quel démon ? quel péril ? je
ne comprends pas bien...
Que veut dire cela ?

DON JOSE

Rien ! rien!

Parlons de toi, la messagére ;
Tu vas retourner au pays ?

MICAELA
Oui, ce soir méme... demain
je verrai votre mére.



DON JOSE

Tu la verras! Eh bien!

Tu lui diras :

Que son fils 'aime

et la vénére

Et qu'il se repent aujourd’hui.
Il veut que la-bas sa mere
Soit contente de lui!

Tout cela, c'est-ce

pas, mignonne,

De ma part, tu le lui diras !
Il embrasse Micaéla.

MICAELA

Oui, je vous le promets.
De la part de son fils,
José, je le rendrai,
comme je I'ai promis.

DON JOSE

Ma meére, je la vois |... oui,

je revois mon village !

O souvenirs d'autrefois !
Doux souvenirs du pays, etc.

MICAELA

Sa mére, il la revoit ! etc.

DON JOSE, lisant la lettre.
Ah!: «Continue & te bien
conduire, mon enfant! Lon t'a
promis de te faire maréchal
des logis, peut-étre alors
pourras-tu quitter le service,
te faire donner une petite
place et revenir prés de moi.
Je commence & me faire bien
vieille. Tu reviendrais prés

de moi et tu te marierais,
nous n'aurions pas, je pense,
grand-peine & te trouver

une femme, et je sais bien
quant & moi, celle que je

te conseillerais de choisir :
c'est tout justement celle

qui te porte ma lettre.

[l n'y en a pas de plus sage

et de plus gentille. Il n’y en

a pas surtout qui t'aime
davantage... et si tu voulais... »

Grande rumeur dans
lintérieur de la manufacture.

SCENE 8

Ne7 - Choeur
CIGARIERES

Au secours !
ZUNIGA
Eh bien, qu'est-ce qui arrive ?

Les cigariéres sortent
de la manufacture.

CIGARIERES

Au secours ! au secours !
n'entendez-vous pas ?
Au secours! au secours !
messieurs les soldats !

1 GROUPE DE CIGARIERES

Clest la Carmencita!

2° GROUPE DE CIGARIERES
Non, non, ce n'est pas elle !

1 GROUPE

Clest elle! Si fait, cest elle!
Elle a porté les

premiers coups !

2° GROUPE

Ne les écoutez pas!

1*® GROUPE

Ne les écoutez pas !

TOUTES

Monsieur, écoutez-nous !

2° GROUPE DE CIGARIERES
La Manuelita disait

Et répétait & voix haute,
Qu'elle achéterait sans faute
Un dne qui lui plaisait.

1 GROUPE DE CIGARIERES
Alors la Carmencita,
Railleuse & son ordinaire,

Dit: « Un ane, pour quoi faire ?
Un balai te suffira. »

2° GROUPE

Manuelita riposta

Et dit & sa camarade:
«Pour certaine promenade,
Mon &ne te servira!»

1" GROUPE

Et ce jour-l&a tu pourras

A bon droit faire la fiére!
Deux laquais suivront
derriére,

T'émouchant & tour de bras. »

TOUTES

La-dessus, toutes les deux
Se sont prises aux cheveux!

ZUNIGA

Au diable tout ce bavardage !
Prenez, José, deux

hommes avec vous

Et voyez la-dedans qui

cause ce tapage !

1 GROUPE DE CIGARIERES

C'est la Carmencita!

2° GROUPE DE CIGARIERES

Non, non, ce n'est pas elle!
1 GROUPE

Si fait, si fait; cest elle!

2° GROUPE

Pas du tout !

1 GROUPE
Elle a porté les premiers coups !

ZUNIGA

Hola!

Eloignez-moi toutes
ces femmes-la!

TOUTES
Monsieur ! Monsieur !
ne les écoutez-pas !

SOLDATS |
Tout doux ! Eloignez-vous
et taisez-vous !

ZUNIGA

Hola ! soldats !

Carmen parait, amenée par José.

CENE 9

ZUNIGA

Voyons, brigadier... Maintenant
que nous avons un peu de
silence... qu'est-ce que vous
avez trouvé la-dedans ?...

DON JOSE

Une discussion s'était élevée
entre deux dames, et & la
suite de cette discussion,
mademoiselle, avec le couteau,
avait dessiné des croix

de saint André sur le visage
de sa camarade... J'ai prié
mademoiselle de me suivre.

N°8 - Chanson et Mélodrame

ZUNIGA
Avez-vous quelque chose &
répondre ? Parlez, jattends !

CARMEN

Tra la, la, la, la, la, la, la,
Coupe-moi, brile-moi,
je ne te dirai rien!

Tra la, la, la, la, la, la, la,
Je brave tout, le feu, le
fer et le ciel méme!

ZUNIGA

Ce ne sont pas des chansons
que je te demande,

c'est une réponse.

CARMEN,

le regardant effrontément.
Tra la, la, la, la, la, la, la,
Mon secret, je le garde

et je le garde bien!

Trala, la, la, la, la, la, la,
J'aime un autre et meurs

en disant que je I'aime !

ZUNIGA

Ah!ah! nous le prenons sur
ce ton-la... (& José) Ce qui
est slir, n'est-ce pas, clest
qu'il y eut des coups de
couteau, et que clest elle qui
les a donnés ? (aux soldats)
Trouvez-moi une corde.

CARMEN
Trala, la, la, Ia, la, la, la ...

Un soldat apporte une corde.
Carmen, sans faire la moindre
résistance, tend en souriant
ses deux mains & Don José.

{ ZUNIGA

C'est dommage vraiment,
car elle est gentille... Mais
si gentille que vous soyez,
vous n'en irez pas moins
faire un tour & la prison.
Vous pourrez y chanter vos
chansons de Bohémienne.
Le porte-clefs vous dira

ce qu'il en pense. Je vais
écrire l'ordre. (& Don José)
C'est vous qui la conduirez...

SCENE 10

CARMEN

OUu me conduirez-vous ?

DON JOSE

A la prison...

CARMEN

Laisse-moi m'échapper.

DON JOSE

Il faut aller & la prison.
Clest la consigne, et il n'y
a pas de remede.

CARMEN

Mais tu n'en feras pas moins
ce que je te demande... Tu le
feras parce que tu m'aimes...

DON JOSE
Moi ?

CARMEN

Eh!oui, tu m'aimes... ne me
dis pas non, je m'y connais !

DON JOSE

Ne me parle plus, tu entends,
je te défends de me parler...

CARMEN

Clest trés bien, seigneur
officier, c'est trés bien.

Vous me défendez de parler,
je ne parlerai plus...

N°g - Séguedille et Duo
CARMEN

Pres des remparts de Séville,
Chez mon ami Lillas Pastia,
Jirai danser la Séguedille

Et boire du Manzanilla,

Jirai chez mon ami Lillas Pastia.
Qui, mais toute seule on sennuie
Et les vrais plaisirs sont & deux,
Donc, pour me tenir compagnie,
Jemménerai mon amoureux !
Mon amoureux ...

il est au diable !

Je I'ai mis & la porte hier !
Mon pauvre ceeur,

trés consolable,

Mon cceur est libre comme lair!
J'ai des galants & la douzaine ;
Mais ils ne sont pas & mon gré.
Voici la fin de la semaine :

Qui veut m'aimer ? je l'aimerai!
Qui veut mon édme ?

Elle est & prendre!

Vous arrivez au bon moment !
Je n'ai guére le temps
d'attendre,

Car avec mon nouvel amant...
Prés des remparts de Séville,
Chez mon ami Lillas Pastia,
J'irai danser la Séguedille

Et boire du Manzanilla,

Oui, j'irai chez mon

ami Lillas Pastia!

DON JOSE
Tais-toi, je t'avais dit
de ne pas me parler!

CARMEN

Je ne te parle pas, je
chante pour moi-méme !
Et je pense! il n'est pas
défendu de penser!

Je pense & un certain
officier qui m'aime

Et qu'a mon tour,

Je pourrais bien aimer !

DON JOSE, ému.

Carmen!

CARMEN

Mon officier n'est

pas un capitaine,

Pas méme un lieutenant,

il n'est que brigadier.

Mais c'est assez pour

une Bohémienne

Et je daigne men contenter !

DON JOSE

Carmen, je suis comme

un homme ivre.

Si je céde, si je me livre,

Ta promesse, tu la tiendras,

Ah!'sije t'aime, Carmen,
Carmen, tu m'aimeras !

CARMEN
Oui.

DON JOSE, déliant la corde.
Chez Lillas Pastia, tu le
promets ! Carmen...

CARMEN

Nous danserons la Séguedille
En buvant du Manzanilla!
Prés des remparts de Séville,
Chez mon ami Lillas Pastia,
Nous danserons la séguedille
Et boirons du Manzanilla,

Tralalalalalalalalala!l

DON JOSE

Le lieutenant ! Prenez garde !

Carmen se replace les
mains derriére le dos.

SCENE 1

N°10 - Finale

ZUNIGA, & Don José.
Voici l'ordre ; partez
Et faites bonne garde.

CARMEN, bas & Don José.
En chemin je te pousserai
Aussi fort que je le pourrai.
Laisse-toi renverser...

Le reste me regarde.
(fredonnant et riant

au nez de Zuniga)

L'amour est enfant de Bohéme,
Il n'a jamais, jamais

connu de loi;

Si tu ne m'aimes pas, je taime;

Si je taime, prends garde & toi!

Elle s'échappe.



ACTEII

La taverne de Lillas Pastia.

SCENE 1

Ne°11 - Chanson bohéme

CARMEN

Les tringles de sistres tintaient
Avec un éclat métallique,

Et sur cette étrange musique
Les Zingarellas se levaient.
Tambours de Basque
allaient leur train,

Et les guitares forcenées
Gringaient sous des

mains obstinées,

Méme chanson, méme refrain,
Tra la la la tra la la la...

CARMEN, FRASQUITA ET
MERCEDES, dansant.

Trala la la tra la la la!

CARMEN

Les anneaux de

cuivre et d'argent
Reluisaient sur les

peaux bistrées;

D'orange et de rouge zébrées
Les étoffes flottaient au vent.
La danse au chant se mariait,
D'abord indécise et timide,
Plus vite ensuite et plus rapide...
Cela montait, montait,
montait, montait !

Tra la la la tra la la la...

CARMEN, FRASQUITA
et MERCEDES

Tralalalatralalala!

CARMEN

Les Bohémiens, & tour de bras,
De leurs instruments
faisaient rage,

Et cet éblouissant tapage
Ensorcelait les Zingaras.

Sous le rythme de la chanson,
Ardentes folles, enfiévrées,
Elles se laissaient, enivrées,
Emporter par le tourbillon!
Tra la lala tralala la...

CARMEN, FRASQUITA
et MERCEDES

Tralalalatralalala!

Aprés la danse, Lillas Pastia
se met & tourner autour des
officiers d'un air embarrassé.

ZUNIGA
Vous avez quelque chose &
nous dire, maitre Lillas Pastia ?

LILLAS PASTIA

Mon Dieu, messieurs...

MORALES

Parle, voyons...

LILLAS PASTIA

[l commence & se faire
tard... et je suis, plus que
personne, obligé d'observer
les reglements. Monsieur

le corrégidor étant assez
mal disposé & mon égard...
je ne sais pas pourquoi

il est mal disposé...

ZUNIGA

Je le sais trés bien, moi.
C'est parce que ton auberge
est le rendez-vous ordinaire
de tous les contrebandiers
de la province.

LILLAS PASTIA

Que ce soit pour cette
raison ou pour une autre,
je suis obligé de prendre
garde. Or, je vous le répéte,
il commence & se faire tard.

MORALES
Cela veut dire que tu
nous mets & la porte !

LILLAS PASTIA

Oh ! non, messieurs les
officiers, oh ! non... je vous
fais seulement observer que
mon auberge devrait étre
fermée depuis dix minutes.

ZUNIGA

Dieu sait ce qui s'y passe
dans ton auberge, une
fois qu'elle est fermée.

LILLAS PASTIA

Oh ! mon lieutenant...

ZUNIGA

Enfin, nous avons encore,
avant 'appel, le temps d'aller
passer une heure au théétre.
Vous y viendrez avec nous,
n'est-ce pas, les belles ?
(Pastia fait signe aux
Bohémiennes de refuser.

A Carmen) Tu m'en veux ?

CARMEN

Pourquoi vous en voudrais-je ?

ZUNIGA
Parce qu'ily a un mois, jai eu la
cruauté de tenvoyer & la prison...

CARMEN
A la prison... je ne me souviens
pas d'étre allée & la prison.

ZUNIGA

Je sais pardieu bien que tu n'y
es pas allée. Le brigadier qui
était chargé de te conduire

a passé un mois en prison.

CARMEN, faisant claquer
ses castagnettes.

Tout est bien, puisqu'il en
est sorti, tout est bien.

S

N°12 - Choeur et Ensemble
CHCEUR

Vivat ! vivat le torero!
Vivat ! vivat Escamillo!
Vivat! Vivat! Vivat !

ZUNIGA

Qu'est-ce que clest que ¢a ?

FRASQUITA

C'est Escamillo, un
torero qui sest fait
remarquer aux derniéres
courses de Grenade.

TOUS

Vivat ! vivat le torero!

CENE 2

ZUNIGA

Ces dames et nous vous
remercions d’avoir accepté
notre invitation. Nous n‘avons
pas voulu vous laisser passer
sans boire avec vous au
grand art de la tauromachie.

ESCAMILLO

Messieurs les officiers,
je vous remercie !

N°13 - Couplets
ESCAMILLO

Votre toast, je peux

vous le rendre,

Sefors, sefiors, car

avec les soldats

Oui les toreros peuvent
s'entendre,

Pour plaisirs, ils ont les combats !
Le cirque est plein,

clest jour de féte!

Le cirque est plein

du haut en bas.

Les spectateurs perdant la téte,
Les spectateurs s'interpellent
& grands fracas !

Apostrophes, cris et tapage
Poussés jusques & la fureur!
Car clest la féte du courage !
Clest la féte des gens de cceur!
Allons ! en garde!
allonsallons ! ah!
Toréador, en garde !

Et songe bien, oui, songe

en combattant

Qu'un ceil noir te regarde

Et que 'amour t'attend,
Toréador, 'amour t'attend !

TOUS

Toréador, en garde !

Et songe bien, oui, songe
en combattant

Qu'un ceil noir te regarde
Et que 'amour t'attend,
Toréador, 'amour t'attend !

ESCAMILLO

Tout d'un coup, on

fait silence...

Ah! que se passe-t-il ?
Plus de cris, cest l'instant !
Le taureau s'élance en
bondissant hors du toril !
II's'élance! Il entre, il frappe !
Un cheval roule,
entrainant un picador.
«Ah! Bravo toro! »

hurle la foule.

Le taureau va... il vient...

il vient et frappe encor!

En secourant ses banderilles,
Plein de fureur, il court...

le cirque est plein de sang !
On se sauve... on

franchit les grilles!

Clest ton tour maintenant !
Allons ! en garde!
allons!allons! ah'!
Toréador, en garde !

Et songe bien, oui, songe
en combattant

Qu'un ceil noir te regarde
Et que I'amour t'attend,
Toréador, 'amour t'attend !

TOUS

Toréador, en garde ! etc.

ESCAMILLO

Dis-moi ton nom, et la
premiére fois que je frapperai
le taureau, ce sera ton

nom que je prononcerai.

CARMEN

Je m'appelle la Carmencita.

ESCAMILLO

La Carmencita ?

CARMEN
Carmen, la Carmencita,
comme tu voudras.

ESCAMILLO

Eh bien! Carmen ou la
Carmencita, si je m'avisais
de t'aimer et d'étre aimé
de toi, qu'est-ce que

tu me répondrais ?

CARMEN

Je répondrais que tu peux
m’'aimer tout & ton aise,
mais que quant & étre aimé
de moi pour le moment,

il ne faut pas y songer!

ESCAMILLO
Ah!

CARMEN

C'est comme ¢a.

ESCAMILLO
Jattendrai alors et je me
contenterai d'espérer...

CARMEN

Il n'est pas défendu
d'attendre et il est toujours
agréable d'espérer.

Escamillo s'en va.

S

S

CENE 3

CARMEN

Le Dancaire et le Remendado !

CENE 4

FRASQUITA
Eh bien, les nouvelles ?

LE DANCAIRE

Pas trop mauvaises,
les nouvelles ; nous
arrivons de Gibraltar...

LE REMENDADO

Jolie ville, Gibraltar ! On y voit
des Anglais, beaucoup d’Anglais,
de jolis hommes les Anglais;
un peu froids, mais distingués.

LE DANCAIRE
Remendado!

LE REMENDADO

Patron.

LE DANCAIRE, mettant
la main sur son couteau.
Vous comprenez ?

LE REMENDADO

Parfaitement, patron...

LE DANCAIRE

Taisez-vous, alors. Nous
arrivons de Gibraltar, nous
avons arrangé avec un patron
de navire lembarquement

de marchandises anglaises.
Nous irons les attendre prés
de la céte, nous en cacherons
une partie dans la montagne
et nous ferons passer le reste.
Tous nos camarades ont été
prévenus... ils sont ici, cachés,
mais c'est de vous trois surtout
que nous avons besoin...

vous allez partir avec nous...

CARMEN
Pour quoi faire ? Pour vous
aider & porter des ballots ?

LE REMENDADO

Oh ! non... faire porter
des ballots & des dames...
ca ne serait pas distingué.

LE DANCAIRE, menagant.
Remendado ?

LE REMENDADO
Oui, patron.

LE DANCAIRE

Nous ne vous ferons pas
porter de ballots, mais
nous avons besoin de
vous pour autre chose.

N°14 - Quintette
LE DANCAIRE

Nous avons en téte
une affaire.

FRASQUITA ET MERCEDES

Est-elle bonne, dites-nous ?

LE DANCAIRE

Elle est admirable, ma chére;
Mais nous avons

besoin de vous.

LE REMENDADO

Qui, nous avons
besoin de vous.

FRASQUITA, MERCEDES
et CARMEN

De nous?

LE DANCAIRE et
LE REMENDADO

De vous!!

FRASQUITA, MERCEDES
et CARMEN

De nous ? Quoi! vous
avez besoin de nous ?



LE DANCAIRE et

LE REMENDADO

Oui, nous avons besoin de vous !
Car nous l'avouons
humblement

Et fort respectueusement,
Oui, nous l'avouons
humblement :

Quand il s'agit de tromperie,
De duperie, de volerie,

Il est toujours bon, sur ma foi,
D’avoir les femmes avec soi.
Et sans elles,

Mes toutes belles,

On ne fait jamais rien de bien.

FRASQUITA, MERCEDES
et CARMEN

Quoi, sans nous jamais
rien de bien ?

LE DANCAIRE ET LE
REMENDADO

N'étes-vous pas de cet avis ?

FRASQUITA, MERCEDES
et CARMEN

Si fait, vraiment,

Je suis de cet avis.

TOUS

Quand il s'agit de tromperie,
De duperie, de volerie,

Il 'est toujours bon, sur ma foi,
D'avoir les femmes avec soi.
Et sans elles,

Les toutes belles,

On ne fait jamais rien de bien!
Oui, quand il s'agit

de tromperie,

De duperie, de volerie,

Il est toujours bon, sur ma foi,
D'avoir les femmes avec soi.

LE DANCAIRE
Clest dit, alors, vous partirez ?

FRASQUITA et MERCEDES

Quand vous voudrez.

LE DANCAIRE

Mais... tout de suite...

CARMEN

Ah! permettez!

S'il vous plait de partir... partez !
Mais je ne suis pas du voyage.
Je ne pars pas... je ne pars pas !

LE DANCAIRE et

LE REMENDADO

Carmen, mon amour, tu viendras
Et tu n'auras pas le courage
De nous laisser dans 'embarras !

CARMEN

Je ne pars pas... je ne pars pas !

FRASQUITA et MERCEDES

Ah'! ma Carmen, tu viendras !

LE DANCAIRE
Mais, au moins, la raison,
Carmen, tu la diras.

FRASQUITA et MERCEDES

La raison! la raison!

CARMEN

Je la dirai certainement...

LE DANCAIRE, LE
REMENDADO, FRASQUITA
et MERCEDES

Voyons !

CARMEN
La raison, c'est qu'en
ce moment...

LE DANCAIRE,
LEREMENDADO,
FRASQUITA et MERCEDES
Eh bien?

CARMEN

... je suis amoureuse !
LE DANCAIRE ET

LE REMENDADO
Qu'a-t-elle dit ?

FRASQUITA et MERCEDES

Elle a dit quelle est
amoureuse !

LE DANCAIRE,
LEREMENDADO, | |
FRASQUITA et MERCEDES

Amoureuse !

CARMEN

Oui, amoureuse !

LE DANCAIRE

Voyons, Carmen,
sois sérieuse.

CARMEN
Amoureuse & perdre l'esprit !

LE DANCAIRE et LE
REMENDADO

La chose, certes, nous étonne,

Mais ce n'est pas

le premier jour

Ou vous aurez su,

ma mignonne,

Faire marcher de front
le devoir et I'amour...

CARMEN

Mes amis, je serais fort aise
De partir avec vous ce soir;
Mais cette fois, ne

vous déplaise,

Il faudra que 'amour

passe avant le devoir...

Ce soir, 'amour passe
avant le devoir !

LE DANCAIRE
Ce nlest pas la ton
dernier mot ?

CARMEN
Absolument !

LE REMENDADO

Il faut que tu te
laisses attendrir!

3

LE DANCAIRE,

LE REMENDADO, L.
FRASQUITA et MERCEDES
Il faut venir, Carmen,

il faut venir!

Pour notre affaire,

C'est nécessaire,

Car entre nous...

CARMEN
Quant & cela, je
'admets avec vous...

TOUS

Quand il s'agit de tromperie,
De duperie, de volerie,

Il est toujours bon, sur ma foi,
D'avoir les femmes avec soi.

Et sans elles, les toutes belles,

On ne fait jamais rien de bien !
LE DANCAIRE

En voila assez; je t'ai dit

qu'il fallait venir et tu
viendras... je suis le chef...

CARMEN

Comment dis-tu ¢a ?

LE DANCAIRE
Je te dis que je suis le chef...

CARMEN

Et tu crois que je tobéirai ?

LE DANCAIRE

Carmen!

CARMEN
Eh bien!

LE REMENDADO, se jetant
entre le Dancaire et Carmen.
Je vous en prie... des
personnes si distinguées.

LE DANCAIRE,
envoie un coup de pied.
Attrape ¢a, toi.

LE REMENDADO

Patron...

CARMEN

Partez sans moi... J'irai
vous rejoindre demain,
mais pour ce soir je reste...

FRASQUITA

Je ne t'ai jamais vue comme
cela; qui attends-tu donc ?

CARMEN
Un pauvre diable de soldat
qui m'a rendu service...

MERCEDES

Ce soldat qui était en prison ?

CARMEN
Oui.

Ne15 - Chanson

DON JOSE, de trés loin.
Halte-la!

Quivala?

Dragon d'Alcala!

Ou ten vas-tu par-la,
dragon d'Alcala ?
Moi, je m'en vais faire
mordre la poussiére
A mon adversaire.
S'il en est ainsi,
passez mon ami.
Affaire d’honneur,
affaire de coeur,

Pour nous tout est la,
Dragons d'’Alcala!

MERCEDES

C'est un dragon, ma foi.

FRASQUITA

Et un beau dragon.

LE DANCAIRE

Tu devrais décider ton

dragon & venir avec toi
et & se joindre & nous.

S

CARMEN

Ah... si cela se pouvait ! mais
il n'y faut pas penser. Ce sont
des bétises, il est trop niais.

LE DANCAIRE
Pourquoi l'aimes-tu puisque
tu en conviens toi-méme ?

CARMEN

Parce qu'il est joli gargon
donc, et qu'il me plaft.

Ils sortent tous les quatre.

DON JOSE,

se rapprochant peu & peu.
Halte-l& !

Quivala?

Dragon d'Alcala!

Ou ten vas-tu par-1a,
dragon d'Alcala ?

Exact et fidele,

Je vais ol m'appelle
L'amour de ma belle!

S'il en est ainsi, passez mon ami.

Affaire d’honneur,
Affaire de coeur,
Pour nous tout est |&,
Dragons d'’Alcala!

CENE 5

CARMEN

Enfin... te voila... C'est bien
heureux! Tu regrettes de
t'étre fait mettre en prison
pour mes beaux yeux ?

DON JOSE

L'on m'a mis en prison,
l'on m'a 6té mon grade,
mais ¢a m'est égal.
CARMEN

Parce que tu m'aimes ?

Ton lieutenant était ici tout
& I'heure, avec d'autres.

Et quand j'ai eu dansé, ton
lieutenant s'est permis de
me dire qu'il m'adorait...

DON JOSE

Carmen!

CARMEN
Qulest-ce que tu as ? Est-ce que
tu serais jaloux, par hasard ?

DON JOSE

Mais certainement,
je suis jaloux...

CARMEN

Eh bien, si tu le veux,

je danserai pour toi
maintenant, pour toi seul.

N°16 - Duo

CARMEN, dansant
en saccompagner
des castagnettes.
Lalalalalalala
lalalalala..

DON JOSE
Attends, un peu, Carmen,
rien qu'un moment, arréte.

CARMEN
Et pourquoi, s'il te plait ?

DON JOSE

Il me semble... l&-bas...
Oui, ce sont nos clairons
qui sonnent la retraite.
Ne les entends-tu pas ?

CARMEN

Bravo ! bravo ! javais beau
faire : il est mélancolique
de danser sans orchestre...
Et vive la musique qui
nous tombe du ciel !

La retraite approche,
passe sous les fenétres
de lauberge puis s'éloigne.

CARMEN
Lalalalalalala
lalalalala...

DON JOSE

Tu ne m'as pas compris,
Carmen, c'est la retraite !
[l faut que moi, je rentre
au quartier pour l'appel.

CARMEN

Au quartier ! pour l'appel !
Ah!jétais vraiment

trop béte !

Je me mettais en quatre
et je faisais des frais

Pour amuser monsieur!
Je chantais ! je dansais !
Je crois, Dieu me pardonne,
@u'un peu plus je 'aimais !
Ta ra ta ta...

C'est le clairon qui sonne!
Ta ra ta ta...

Il part... il est parti!
Va-t'en donc, canari!
Tiens ! prends ton shako,
ton sabre, ta giberne,

Et va-ten, mon

garcon, va-ten!

Retourne & ta caserne!

DON JOSE

C'est mal & toi, Carmen,
de te moquer de moi !

Je souffre de partir car
jamais femme avant toi
Aussi profondément n‘avait
troublé mon dme!

CARMEN

Ta ra ta ta...

Mon Dieu! cest la retraite !
Ta ra ta ta...

Je vais étre en retard.

O mon Dieu! c'est la retraite !
Je vais étre en retard !

Il perd la téte !l court!

Et voila son amour!
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DON JOSE
Ainsi tu ne crois pas
& mon amour ?

CARMEN
Mais non!

DON JOSE

Eh bien! tu mentendras!

CARMEN

Je ne veux rien entendre !

DON JOSE

Tu m'entendras !

CARMEN
Tu vas te faire attendre !
Non'!

DON JOSE

Tu m'entendras !

Je le veux! Carmen,

tu mentendras!

La fleur que tu m'avais jetée
Dans ma prison m'était restée
Flétrie et séche, cette fleur
Gardait toujours sa

douce odeur;

Et pendant des heures entiéres,
Sur mes yeux fermant

mes paupiéres,

De cette odeur je menivrais
Et dans la nuit je te voyais !

Je me prenais a te maudire,

A te détester, & me dire:
Pourquoi faut-il que le destin
Lait mise l& sur mon chemin !
Puis je m'accusais

de blasphéme,

Et je ne sentais en moi-méme,
Je ne sentais qu'un seul désir,
Un seul désir, un seul espoir,
Te revoir, 6 Carmen,

oui, te revoir !

Car tu n'avais eu qu'a paraitre,
Qu’a jeter un regard sur moi,

Pour temparer

de tout mon étre,

O ma Carmen! Et j'étais
une chose & toi!
Carmen, je t'aime!

CARMEN

Non ! Tu ne m'aimes pas !

DON JOSE
Que dis-tu ?

CARMEN

Non ! Tu ne m'aimes pas!
Non ! Car si tu m'aimais,
La-bas tu me suivrais.

DON JOSE

Carmen!

CARMEN

QOui! La-bas, dans

la montagne,

La-bas, tu me suivrais !

Sur ton cheval tu

me prendrais,

Et comme un brave

4 travers la campagne,

En croupe tu memporterais !
La-bas, la-bas dans

la montagne

La-bas, la-bas tu me suivrais,
Si tu m'aimais !

Tu n'y dépendrais

de personne;

Point d'officier & qui

tu doives obéir;

Et point de retraite qui sonne
Pour dire & 'amoureux

qu'il est temps de partir !

Le ciel ouvert, la vie errante ;
Pour pays l'univers;

Et pour loi ta volonté !

Et surtout la chose enivrante :

La liberté!

DON JOSE
Mon Dieu!

CARMEN
La-bas, la-bas
dans la montagne, etc.

DON JOSE

Carmen!
Tais-toi!

CARMEN

Et comme un brave,

& travers la campagne,
Oui, tu memporterais,
Si tu m'aimais !

DON JOSE, presque vaincu.
Ah!Carmen!hélas!
tais-toi ! mon Dieu!

Hélas ! pitié Carmen, pitié !
Ah! tais-toi!

CARMEN

Oui, n'est-ce pas...

La-bas, la-bas,

Tu me suivras,

Tu m'aimes et tu me suivras !

La-bas, 1a-bas emporte-moi !

DON JOSE

Non!je ne veux plus t'écouter!

Quitter mon drapeau...
déserter...

Clest la honte... clest I'infamie |...

Je n'en veux pas!

CARMEN
Eh bien! pars!

DON JOSE
Carmen, je ten prie!
écoute! Carmen!

CARMEN

Non ! je ne t'aime plus !
Va!lje te hais ! adieu!
Mais adieu pour jamais !
DON JOSE

Eh bien! soit! adieu
pour jomais !

CARMEN
Adieu!

SCENE 6
N°17 - Finale
ZUNIGA
Hola ! Carmen! Hola ! Hola !

DON JOSE
Qui frappe ? Qui vient l& ?
CARMEN

Tais-toi... tais-toi !

ZUNIGA

) LA o
Jouvre moi-méme... et jentre.

(Il apergoit Don José.

A Carmen.) Ah ! fi! la belle!
Le choix n'est pas heureux !
c'est se mésallier

De prendre le soldat
quand on a l'officier.

(& Don José)

Allons, décampe !

DON JOSE
Non.

ZUNIGA
Si fait! tu partiras !

DON JOSE

Je ne partirai pas !

ZUNIGA

Dréle!

DON JOSE,

sautant sur son sabre.
Tonnerre !

Il va pleuvoir des coups'!

CARMEN, se jetant
entre José et Zuniga.
Au diable le jaloux !
(appelant)

A moi! A moi!

Les Bohémiens paraissent.
Sur un geste de Carmen,

le Dancaiire et le Remendado
désarment Zuniga.

CARMEN, & Zuniga.

Bel officier, lamour

Vous joue en ce moment

un assez vilain tour !

Vous arrivez fort mal! hélas!
et nous sommes forcés,

Ne voulant étre dénoncés,
De vous garder au moins...
pendant une heure.

LE REMENDADO et

LE DANCAIRE

Mon cher monsieur !
Nous allons, s'il vous plaft,
quitter cette demeure.
Vous viendrez avec nous ?

CARMEN
C'est une promenade !

LE REMENDADO
et LE DANCAIRE
Consentez-vous ?
Répondez, camarade.

ZUNIGA

Certainement.

(avec ironie)

D'autant plus que

votre argument

Est un de ceux auxquels

on ne résiste guere !

Mais... gare & vous plus tard !

LE DANCAIRE

La guerre, cest la guerre !
En attendant, mon officier,
Passez devant sans

vous faire prier!

LE REMENDADO
et LES BOHEMIENS
Passez devant sans
vous faire prier!

Zuniga sort, emmené
par des Bohémiens.

CARMEN

Es-tu des nétres maintenant ?

DON JOSE

Il'le faut bien!

CARMEN

Ah!le mot n'est pas galant!
Mais, qu'importe !

va... tu t'y feras

Quand tu verras

Comme clest beau,

la vie errante!

Pour pays tout l'univers,

Et pour loi ta volonté !

Et surtout, la chose enivrante:

La liberté!la liberté!

FRASQUITA, MERCEDES

et LES BOHEMIENNES,
puis TOUS.

Suis-nous & travers

la campagne,

Viens avec nous dans

la montagne,

Suis-nous et tu t'y

feras, tu t'y feras,

Quand tu verras, la-bas,
Comme cest beau,

la vie errante,

Pour pays l'univers,

Et pour loi sa volonté !

Et surtout la chose enivrante :
La liberté!

Le ciel ouvert, la vie errante,
Pour pays tout l'univers
Pour loi, sa volonté,

Et surtout la chose enivrante :
La liberté!

ACTE Il

Site pittoresque et sauvage.
Solitude compléte et nuit noire.

SCENE 1

N°18 - Sextuor et Cheeur

BOHEMIENS ET
BOHEMIENNES

Ecoute, compagnon, écoute,
La fortune est la-bas!

Mais prends garde

pendant la route,

Prends garde de faire

un faux pas!

FRASQUITA, MERCEDES,
CARMEN, DON JOSE,

LE REMANDADO ET

LE DANCAIRE

Notre métier est bon,

mais pour le faire il faut
Avoir une &me forte,

Et le péril est en haut,

Il est en bas, il est en haut,
Il est partout, qu'importe !
Nous allons devant nous,
sans souci du torrent,
Sans souci de l'orage,

Sans souci du soldat qui
l&-bas nous attend

Et nous guette au passage.
Ecoute, compagnon,
écoute, etc.

LE DANCAIRE

Je vais, moi, voir s'il y a moyen
de faire entrer les marchandises
dans la ville... Avant d'aller plus
loin je ne trouve pas mauvais
de m'assurer moi-méme...
Remendado!

LE REMENDADO
He?

LE DANCAIRE
Debout, tu vas venir
avec moi...

LE REMENDADO
Mais patron...

S

LE DANCAIRE
Qu'est-ce que clest ?
LE REMENDADO
Voil&, patron, voila !
LE DANCAIRE

Allons, passe devant.

LE REMENDADO
Et moi qui révais que jallais
pouvoir dormir... C'était un

réve, hélas! c’était un réve ...

CENE 2

DON JOSE

Voyons, Carmen...
faisons la paix.

CARMEN
Non.

DON JOSE

Tu ne m'aimes plus, alors ?

CARMEN

Ce qui est siir, clest
que je taime beaucoup
moins qu’autrefois...

DON JOSE

Je me dis que la-bas il y a
un village, et dans ce village
une bonne vieille femme
qui croit que je suis encore
un honnéte homme...

CARMEN

Une bonne vieille femme ?

DON JOSE

QOui, ma mére.

CARMEN

Ta mére... Décidément tu
n'‘es pas fait pour vivre avec
nous... Chien et loup ne font
pas longtemps bon ménage.
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DON JOSE

Si tu me parles encore de
nous séparer et si tu ne te
conduis pas avec moi comme
je veux que tu te conduises...

CARMEN
Tu me tuerais, peut-étre ?

Elle va sasseoir prés de
Mercédes et de Frasquita.
Don José s'éloigne.

N°19 - Trio
MERCEDES et FRASQUITA,

étalant un jeu de cartes

& la lueur du foyer.

Mélons ! Coupons!!

Bien! clest cela!

Trois cartes ici...

Quatre la!

Et maintenant, parlez,

mes belles,

De l'avenir, donnez-nous
des nouvelles.

Dites-nous qui nous trahira!
Dites-nous qui nous aimera!
Parlez, parlez!

FRASQUITA

Moi, je vois un jeune amoureux
Qui m'aime on ne

peut davantage.

MERCEDES

Le mien est trés riche

et trés vieux,

Mais il parle de mariage.

FRASQUITA

Je me campe sur son cheval,
Et dans la montagne

il mentraine !

MERCEDES
Dans un chateau presque royal,

Le mien m'installe
en souveraine.

FRASQUITA

De I'amour & n'en plus finir,
Tous les jours,

nouvelles folies !

MERCEDES
De l'or tant que j'en puis tenir,
Des diamants, des pierreries !

FRASQUITA

Le mien devient un

chef fameux,

Cent hommes marchent
& sa suite !

MERCEDES

Le mien... le mien...en
croirai-je mes yeux ?

Oui... il meurt! Ah!je
suis veuve et j'hérite.

MERCEDES et FRASQUITA
Parlez encor, parlez, mes belles,
De l'avenir, donnez-nous

des nouvelles.

Dites-nous qui nous trahira!
Dites-nous qui nous aimera !
Elles recommencent &
consulter les cartes.

MERCEDES

Fortune!

FRASQUITA

Amour!

CARMEN

Voyons, que jessaie & mon tour..
Carreau! Pique ! La mort!
J'ai bien lu! moi d'abord,
Ensuite lui... pour tous

les deux, la mort !

(continuant & méler les cartes)
En vain pour éviter les
réponses améres,

En vain tu méleras !

Cela ne sert a rien, les

cartes sont sinceéres,

Et ne mentiront pas!

Dans le livre d’en haut

)

sita page est heureuse,
Méle et coupe sans peur,
La carte sous tes doigts
se tournera joyeuse,
T'annoncant le bonheur.
Mais si tu dois mourir,

Si le mot redoutable

Est écrit par le sort,
Recommence vingt fois,
la carte impitoyable
Répétera: la mort !

Oui, si tu dois mourir,
Recommence vingt fois,
la carte impitoyable
Répétera: la mort !
Encor! Encor! Toujours la mort !

MERCEDES et FRASQUITA
Parlez encor, parlez, mes belles,
De I'avenir, donnez-

nous des nouvelles.
Dites-nous qui nous trahira!
Dites-nous qui nous aimera !
Fortune!

Amour!

CARMEN
Toujours la mort !

CARMEN, MERCEDES
et FRASQUITA

Encor! Encor! Encor! Encor!

CENE 3

LE DANCAIRE

J'avais raison. Nous avons
apercu trois douaniers
qui gardaient la bréche
et qui la gardaient bien,
je vous assure...

CARMEN

N'ayez pas peur, Dancaire,
nous vous en répondons
de vos trois douaniers.

DON JOSE, furieux.

Carmen!

3

LE DANCAIRE

Ah'! toi, tu vas nous laisser
tranquilles avec ta jalousie...
le jour vient et nous n‘avons
pas de temps & perdre...
Enroute, les enfants...
Quant & toi, (sadressant

& Don José) je te confie

la garde des marchandises
que nous n'emporterons
pas... Tu vas te placer la...
Dans le cas ou tu apercevrais
quelqu’un, je t'autorise

& passer ta colére sur
I'indiscret. Nous y sommes ?

LE REMENDADO
Oui, patron.

LE DANCAIRE

En route alors... (aux femmes)
Mais vous ne vous flattez pas,
vous me répondez vraiment
de ces trois douaniers ?

CARMEN

N'ayez pas peur, Dancaire.

N°20 - Morceau d’ensemble

FRASQUITA, MERCEDES,
CARMEN et LES
BOHEMIENNES

Quant au douanier,

c'est notre/leur affaire.
Tout comme un autre

il aime & plaire.

[l aime & faire le galant,
Ah! Laissez-nous/Laissons-
les passer en avant.

TOUS

Il aime & plaire !

MERCEDES

Le douanier sera clément!

TOUS

Il est galant!

S

CARMEN

Le douanier sera charmant!

TOUS

Il aime & plaire!

FRASQUITA
Le douanier sera galant !

MERCEDES
Oui, le douanier sera
méme entreprenant !

FRASQUITA, MERCEDES

et CARMEN

Il ne s'agit pas de bataille;
Non, il s'agit simplement

De se laisser prendre la taille
Et d’écouter un compliment.
S'il faut aller jusqu’au sourire,
Que voulez-vous, on sourira!
Et d'avance, je puis le dire,
La contrebande passera!

LE DANCAIRE,
LE REMENDADO
etle CHEUR

Le douanier, c'est
leur affaire ! etc.

CENE 4

LE GUIDE

Nous y sommes.

MICAELA
Clestici?
LE GUIDE

Qui, vilain endroit, n'est-ce
pas, et pas rassurant du tout.

MICAELA
Je ne vois personne.

LE GUIDE

lls viennent de partir, mais
ils reviendront bientét,

car ils n'ont pas emporté
toutes leurs marchandises.

Je connais leurs habitudes.
Prenez garde, I'un des
leurs doit étre en sentinelle
quelque part et sil'on

nous apercevait...

MICAELA

Je l'espére bien quon
m’apercevra, puisque je suis
venue ici tout justement pour
parler &... pour parler & un
de ces contrebandiers.

LE GUIDE

Eh bien la, vrai, vous pouvez
vous vanter d'avoir du
courage. Tout & I'heure
quand nous nous sommes
trouvés au milieu de ce
troupeau de taureaux
sauvages que conduisait
le célébre Escamillo, vous
n'avez pas tremblé. Et
maintenant venir ainsi
affronter ces Bohémiens...

MICAELA
Je ne suis pas facile
& effrayer.

LE GUIDE

Vous dites cela parce que
je suis prés de vous, mais
si vous étiez toute seule...

MICAELA
Je n'aurais pas peur,
je vous assure.

LE GUIDE
Bien vrai?
MICAELA

Bien vrai.

LE GUIDE

Alors je vous demanderai

la permission de m'en aller.
J'ai consenti & vous servir de
guide parce que vous m'avez

bien payé ; mais maintenant
que vous étes arrivée...
Sica ne vous fait rien, j'irai
vous attendre |&, ol vous
m'avez pris, & I'auberge qui
est au bas de la montagne.

MICAELA
Clest cela, allez m'attendre !

LE GUIDE

Vous restez décidément ?

MICAELA

Oui, je reste !

LE GUIDE

Que tous les saints du
paradis vous soient en aide
alors, mais c'est une dréle
d'idée que vous avez la...

SCENE 5

Ne21 - Air
MICAELA

Mon guide avait raison,
I'endroit n'a rien de rassurant.
Je dis que rien ne
m’'épouvante,

Je dis, hélas ! que je

réponds de moi,

Mais j'ai beau faire la vaillante,
Au fond du ceeur, je

meurs d'effroi!

Seule en ce lieu sauvage,
Toute seule j'ai peur,

Mais jai tort d’avoir peur,
Vous me donnerez

du courage,

Vous me protégerez, Seigneur.
Je vais voir de prés

cette femme

Dont les artifices maudits
Ont fini par faire un infame
De celui que j'aimais jadis !
Elle est dangereuse,

elle est belle,

S

Mais je ne veux pas

avoir peur !

Non ! non, je ne veux

pas avoir peur!

Je parlerai haut devant elle.
Ah'! Seigneur, vous

me protégerez !

Seigneur, vous me protégerez !
Ah! Je dis que rien

ne m'épouvante,

Je dis, hélas ! que je

réponds de moi,

Mais j'ai beau faire la vaillante,
Au fond du coeur je

meurs deffroi!

Seule en ce lieu sauvage,
Toute seule jai peur,

Mais j'ai tort d’avoir peur,
Vous me donnerez du courage,
Vous me protégerez Seigneur !
Protégez-moi! O Seigneur!
Donnez-moi du courage !
Mais... je ne me trompe pas...
& cent pas d'ici, sur ce rocher,
c'est Don José (appelant)
José, José | Mais que fait-il ?

Il ne regarde pas de mon
c6té, il arme sa carabine, il
ajuste, il fait feu... Ah I mon
dieu, j'ai trop présumé de
mon courage... j'ai peur.

Elle disparait derriére
les rochers.

CENE 6

ESCAMILLO, regardant
son chapeau.

Quelques lignes plus bas...
et ce nest pas moi qui, & la
course prochaine, aurais
eu le plaisir de combattre
les taureaux que je suis

en train de conduire...

DON JOSE

Qui étes-vous ? Répondez.

93



94

ESCAMILLO, trés calme.
Eh l&, doucement!

N°22 - Duo

ESCAMILLO
Je suis Escamillo,
torero de Grenade.

DON JOSE

Escamillo!

ESCAMILLO

C'est moi!

DON JOSE

Je connais votre nom.
Soyez le bienvenu ; mais
vraiment, camarade,
Vous pouviez y rester.

ESCAMILLO

Je ne vous dis pas non.
Mais je suis amoureux,
mon cher, & la folie !
(gatment)

Et celui-la serait un
pauvre compagnon

Qui pour voir ses amours
ne risquerait sa vie !

DON JOSE

Celle que vous aimez est ici ?

ESCAMILLO
Justement.
Clest une Zingara, mon cher.

DON JOSE
Elle s'appelle ?

ESCAMILLO

Carmen.

DON JOSE

Carmen.

ESCAMILLO

Carmen ! oui, mon cher.
Elle avait pour amant,
Un soldat qui jadis a
déserté pour elle.

DON JOSE

Carmen!

ESCAMILLO

lls sS'adoraient, mais
c'est fini, je crois.

Les amours de Carmen
ne durent pas six mois.

DON JOSE
Vous I'aimez cependant !

ESCAMILLO

Je I'aime, oui, mon cher,

je l'aime,

Je I'aime & la folie!

DON JOSE

Mais pour nous enlever

nos filles de Boheme,
Savez-vous bien qu'il faut payer ?

ESCAMILLO, gaiment.
Soit! on paiera.

DON JOSE, menagant.
Et que ce prix se paie
& coups de navaja !

ESCAMILLO
A coups de navaja !

DON JOSE

Comprenez-vous ?

ESCAMILLO

Le discours est trés net.
Ce déserteur, ce beau
soldat qu'elle aime,

Ou du moins qu'elle
aimait, c'est donc vous ?

DON JOSE

Oui, c’'est moi-méme !

ESCAMILLO

J'en suis ravi, mon cher!
et le tour est complet !
Tous les deux, la navaja
& la main, se drapent
dans leurs manteaux.

DON JOSE

Enfin ma colére
Trouve & qui parler!
Le sang, oui le sang,
je l'espére,

Va bientét couler!

ESCAMILLO

Quelle maladresse,
J'en rirais vraiment!
Chercher la maitresse
Et trouver 'amant!

DON JOSE ET ESCAMILLO
Mettez-vous en garde

Et veillez sur vous !

Tant pis pour qui tarde

A parer les coups !
Mettez-vous en garde,
Veillez sur vous !

Carmen et le Dancaire

se précipitent.

N°23 - Finale
CARMEN

Hola ! Hola ! José!

ESCAMILLO

Vrai, j'ai 'éme ravie

Que ce soit vous, Carmen,
qui me sauviez la vie.
Quant & toi, beau soldat,
Nous sommes manche

& manche, et nous
jouerons la belle

Le jour ou tu voudras
reprendre le combat.

LE DANCAIRE.

C'est bon, c’est bon!

plus de querelle!

Nous, nous allons partir.
(au torero)

Et toi... et toi 'ami, bonsoir.

ESCAMILLO
Souffrez au moins qu'avant
de vous dire au revoir,

Je vous invite tous aux
courses de Séville,

Je compte pour ma part

y briller de mon mieux...
(regardant Carmen)

Et qui m'aime y viendra !
(froidement & Don José qui

a fait un geste menagant)
L'ami, tiens-toi tranquille,

j'ai tout dit;

Oui, j'ai tout dit et je n'ai plus
ici qu'a faire mes adieux !
DON JOSE

Prends garde & toi... Carmen,
je suis las de souffrir.

Carmen répond par un léger
haussement d’épaules.

LE DANCAIRE
En route, en route...
il faut partir!

BOHEMIENNES
et BOHEMIENS

En route, en route...
il faut partir!

LE REMENDADO

Halte ! quelqu’un est &
qui cherche & se cacher.
Il ameéne Micaéla.

CARMEN

Une femme!

LE DANCAIRE
Pardieu! la surprise
est heureuse.

DON JOSE

Micaéla!

MICAELA

Don José!

DON JOSE

Malheureuse !
Que viens-tu faire ici ?

MICAELA

Moi! je viens te chercher!
La-bas est la chaumiére

Ou sans cesse priant,

Une mére, ta mére,

Pleure, hélas! sur son enfant !
Elle pleure et t'appelle,

Elle pleure et te

tend les bras!

Tu prendras pitié d'elle, José,
Ah! José, tu me suivras !

CARMEN
Va-t'en, tu feras bien,
Notre métier ne te vaut rien.

DON JOSE

Tu me dis de la suivre ?

CARMEN
Oui, tu devrais partir !

DON JOSE

Tu me dis de la suivre

Pour que toi tu puisses courir
Apres ton nouvel amant !
Non ! non vraiment!

Dit-il m'en colter la vie,
Non, Carmen, je ne

partirai pas !

Et la chaine qui nous lie
Nous liera jusqu'au trépas !

MICAELA

Ecoute-moi, je ten prie,
Ta mére te tend les bras !
Cette chaine qui te lie,
José, tu la briseras !
Hélas ! José!

TOUS

Il t'en colitera la vie,

José, si tu ne pars pas,

Et la chaine qui vous lie,
Se rompra par ton trépas !

DON JOSE
Laisse-moi!
Car je suis condamné!

TOUS

José, prends garde !

DON JOSE, saisissant Carmen.
Ah!je te tiens, fille damnée !
Je te tiens, et je te

forcerai bien

A subir la destinée

Qui rive ton sort au mien!
Dét-il m'en coliter la vie,

Non, non, non, je ne

partirai pas !

TOUS
Ah! prends garde, prends
garde Don José'!

MICAELA

Une parole encor!

ce sera la derniére.
Hélas José, ta mére

se meurt... et ta mere
Ne voudrait pas mourir
sans t'avoir pardonné!

DON JOSE

Ma mére! elle se meurt!

MICAELA
Oui, Don José!

DON JOSE

Partons! ah! partons !
(sarrétant & Carmen)

Sois contente... je pars,
mais nous nous reverrons.

ESCAMILLO, au lion.
Toréador, en garde,
Toréador, Toréador,
(Carmen veut s'élancer. Don
José lui barre le passage.)
Et songe bien, oui, songe

en combattant,

Qu'un ceil noir te regarde
Et que 'amour t'attend,
Toréador ! I'amour t'attend !

DON JOSE

Partons, Micaéla, partons.

ACTEIV

Une place & Séville. Clest le
Jjour d'un combat de taureaux.
Grand mouvement sur la
place. Marchands d'eau,
d'oranges, d'éventails, etc.

SCENE 1

N°24 - Choeur

MARCHANDS

A deux cuartos,

Des éventails pour s'éventer !
Des oranges pour grignoter !
Le programme avec

les détails !

Duvin!

De l'eau!

Des cigarettes!

A deux cuartos,

Voyez ! & deux cuartos !
Seroras et Caballeros !

A deux cuartos !

Voyez ! Voyez !

N°25 - Marche et Cheeur

ENFANTS
Les voici! les voici!
Voici la quadrille!

CHEUR

Les voici, oui les voici!

Voici la quadrille !

Les voici! voici la quadrille,
La quadrille des Toreros !
Sur les lances, le soleil brille !
En 'air, toques et sombreros !
Défilé de la quadrille. Entrée
des soldats et des alguazils.

ENFANTS

Voici débouchant sur la place,
Voici d'abord,

marchant au pas,

L'alguazil & vilaine face.
Abas!abas!abas!abas!

CHEEUR

A bas l'alguazil | & bas !
(Entrée des chulos et

des banderilleros.)

Et puis saluons au passage,
Saluons les hardis chulos !
Bravo ! viva ! gloire

au courage !

Voici les hardis chulos !
Voyez les banderilleros,
Voyez quel air de crénerie!
Voyez |

Quels regards, et de quel éclat
Etincelle la broderie.

De leur costume de combat!
Voici les banderilleros !
(Entrée des picadors.)

Une autre quadrille s'avance !
Voyez les picadors !

comme ils sont beaux !
Comme ils vont du

fer de leur lance

Harceler le flanc

des taureaux !

L'Espada!

Escamillo!

(Escamillo parait avec
Carmen, radieuse et

trés bien nippée.)

Clest 'Espada, la fine lame,
Celui qui vient terminer tout,
Qui paraft & la fin du drame
Et qui frappe le dernier coup!
Vive Escamillo!

Ah!bravo!

Les voici! voici la quadrille,
La quadrille des Toreros !
Sur les lances, le soleil brille !
En l'air, toques et sombreros !
Vive Escamillo!

Bravo ! Viva!

ESCAMILLO

Si tu m'aimes, Carmen,
Tu pourras, tout & I'heure,
Etre fiere de moi!
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CARMEN

Ah!je t'aime, Escamillo,
je taime et que je meure,
Sij'ai jamais aimé quelqu'un
autant que toi !

CARMEN et ESCAMILLO
Ah!je t'aime!

Oui, je t'aime.

LAlcade, accompagné
d'alguazils, entre dans le
cirque suivi de la quadrille,
de la foule, etc.

CORDELIERS
Place ! place ! place
au Seigneur Alcade!

FRASQUITA

Carmen, un bon conseil :
ne reste pas ici.

CARMEN

Et pourquoi, s'il te plait ?
MERCEDES

Il'est la...

CARMEN

Quidonc?

MERCEDES
Lui! Don José I dans la
foule il se cache. Regarde !

CARMEN

Oui, je le vois.

FRASQUITA
Prends garde !

CARMEN

Je ne suis pas femme
atrembler devant lui.
Je l'attends... et je vais
lui parler.

MERCEDES
Carmen, crois-moi,
prends garde!

FRASQUITA
Prends garde!

La foule est entrée
dans le cirque. Carmen
et Don José restent seuls.

SCENE 2

N°26 - Duo et Cheeur Final

CARMEN
Clest toi!

DON JOSE
C'est moi!

CARMEN

L'on m'avait avertie

Que tu n'étais pas loin,
que tu devais venir;

L'on m'avait méme dit

de craindre pour ma vie;
Mais je suis brave

et n'ai pas voulu fuir.

DON JOSE

Je ne menace pas!
jimplore... je supplie!

Notre passé, Carmen,

notre passé, je l'oublie!

Qui, nous allons tous deux
commencer une autre vie,
Loin d'ici, sous d'autres cieux !

CARMEN

Tu demandes I'impossible !
Carmen jamais n'a menti;
Son dme reste inflexible;
Entre elle et toi, tout est fini.
Jamais je n'ai menti!

Entre nous, tout est fini!

DON JOSE

Carmen, il est temps encore,
Qui, il est temps encore...

O ma Carmen, laisse-moi

Te sauver, toi que j'adore.
Ah! laisse-moi te sauver

Et me sauver avec toi!

CARMEN

Non ! je sais bien

que cest I'heure,

Je sais bien que tu me tueras,
Mais que je vive

ou que je meure,

Non, non, non,

je ne te céderai pas !

DON JOSE

Carmen ! il est temps encore.
O ma Carmen, laisse-
moi te sauver,

Toi que jadore !
Ah!'laisse-moi te sauver
Et me sauver avec toi...
O ma Carmen, il est
temps encore,
Ah!laisse-moi te
sauver, Carmen,

Et me sauver avec toi!

CARMEN

Pourquoi toccuper encore
D’un ceeur qui n'est plus & toi!
Non, ce coeur n'est plus & toi.
En vain tu dis: « Je tadore ! »
Tu n'obtiendras rien,

non, rien de moi,

Ah! cest en vain...

Tu n'obtiendras rien,

rien de moi!

DON JOSE

Tu ne m'aimes donc plus ?
(silence de Carmen)

Tu ne m'aimes donc plus ?

CARMEN, tranquillement.
Non!je ne t'aime plus.

DON JOSE, avec passion.
Mais, moi, Carmen,

je t'aime encore,

Carmen, hélas!

moi, je t'adore !

CARMEN

A quoi bon tout cela ?
Que de mots superflus !

DON JOSE

Carmen, je t'aime, je tadore !
Eh bien!s'il le faut,

pour te plaire,

Je resterai bandit, tout

ce que tu voudras,

Tout, tu m'entends, tout !
Mais ne me quitte pas,

O ma Carmen,

Ah ! souviens-toi,
souviens-toi du passé !

Nous nous aimions, naguére !
Ah ! ne me quitte

pas, Carmen!

CARMEN

Jamais Carmen ne cédera!
Libre elle est née

et libre elle mourra!

CH&EUR

Viva! viva!la course est belle !
Viva ! sur le sable sanglant,
Le taureau s'élance !
Voyez

Le taureau qu'on harcéle
En bondissant s'élance,
Frappé juste, juste

en plein coeur!

Victoire !

Carmen veut entrer dans

le cirque, mais Don José

lui barre le passage.

DON JOSE
Ou vas-tu ?
CARMEN

Laisse-moi!

DON JOSE

Cet homme qu'on acclame,
Clest ton nouvel amant.

CARMEN, voulant passer.
Laisse-moi... laisse-moi.

DON JOSE

Sur mon dme,
Tu ne passeras pas,

Carmen, c'est moi
que tu suivras !

CARMEN

Laisse-moi, Don José,
je ne te suivrai pas !

DON JOSE

Tu vas le retrouver, dis...
tu I'aimes donc ?

CARMEN

Je l'aime!

Je l'aime et devant

la mort méme,

Je répéterai que je l'aime!
CHEUR

Viva ! viva!la course est belle !

Viva ! sur le sable sanglant,
Le taureau s'élance!

Voyez !
Le taureau qu'on harcéle
En bondissant s'élance, voyez !

DON JOSE

Ainsi, le salut de mon éme

Je l'aurai perdu pour que toi,
Pour que tu t'en ailles, infame,
Entre ses bras rire de moi!
Non, par le sang, tu n'iras pas !
Carmen, clest moi que tu suivras !

CARMEN

Non, non, jamais !

DON JOSE

Je suis las de te menacer!

CARMEN, avec colére.
Eh bien! frappe-moi donc,
Ou laisse-moi passer.

CHEUR

Victoire !

DON JOSE
Pour la derniére fois, démon,
Veux-tu me suivre ?

CARMEN

Non!non!

Cette bague, autrefois,
tu me I'avais donnée...
Tiens!

DON JOSE

Eh bien! damnée!

Carmen veut fuir mais Don
José la frappe. Elle tombe
et meurt. Don José éperdu,
sagenouille auprés d'elle.

CH@EUR

Toréador, en garde !
Toréador, Toréador !

Et songe bien, oui songe

en combattant

@u'un ceil noir te regarde
Et que 'amour t'attend !
Toréador ! 'amour t'attend !

La foule sort du cirque.

DON JOSE

Vous pouvez m'arréter...
c'est moi qui I'ai tuée !
Ah!Carmen! ma

Carmen adorée!

FIN
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Puritani, Médée, La forza

del destino, Das Land des
Lachelns, Lunea (nommée
création de l'année 2017/2018
par Opernwelt), Salome,

Das Rheingold, Die Walkire
et Siegfried. En 2022, il met
en scéne Madama Butterfly
au Bregenzer Festspiele.

A. Homoki est membre de
'Académie des Arts de Berlin
depuis 1999. A 'Opéra-
Comique a été donné son
David et Jonathas en 2013.

PAUL
ZOLLER
DECORS

Apres des études
al'Université
des arts appliqués de Vienne,
& I'Université de Michigan
et & I'Université des Arts de
Berlin, Paul Zoller participe
& plusieurs concours et
expositions d'architecture
et co-fonde la compagnie
« The poor boys entreprise ».

Il se forme & la scénographie
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Dortmund, Nationaltheater
Weimar, Staatstheater Kassel,
Miinchner Musikbiennale

et Hebbel-Theater Berlin).

[l fait aussi des performances
et installations artistiques.

En 2012 et 2014, il est nommé
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Staatsoper), Phoebe

(Castor et Pollux/Komische
Oper Berlin), Héléne
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Pécheurs de perles/Opernhaus
Zurich), Laérte (Hamlet/
Theater an der Wien), Fenton
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de P. Domingo. Elle a participé
& des masterclasses avec C.
Ludwig, Th. Hampson, E. Jaho,
M. Martineau. Elle fait ses
débuts & 'Opéra-Comique.

JEAN-
FERNAND
SETTI
BARYTON-
BASSE
ESCAMILLO

Jean-Fernand Setti est
diplémé de I'Ecole Normale
de Musique de Paris dans

la classe de J.-P. Courtis.

Il travaille également avec

Y. Sotin et J.-P. Furlan et
intégre I'Atelier Lyrique de M.
Larroche. Il débute en Benoit
et Alcindoro (La Bohéme/
Opéra de Metz), Duc de
Popoli (La Siréne, Auber/
Théatre de Compiégne),
Sharpless (Madama
Butterfly/Montreuil), le Baron
(Cendrillon, Isouart/Théatre
Manoel) et Dulcamara
(Lelisir d'amore). Il chante
également les principaux

réles mozartiens avec Opéra
Clandestin : Don Giovanni,
Leporello, le Comte, Don
Alfonso, le Commandeur.

En concert, il chante

la Petite Messe solennelle et
le Stabat Mater (Rossini),

le Magnificat (Bach), la Messe
du Couronnement (Mozart),

le Requiem allemand (Brahm:s),
le Requiem de Fauré, Messa
di Gloria (Puccini). Il chante
Angelotti (Tosca/Opéra de
Metz, Thédatres de Rouen et
Caen) et Zuniga (Carmen/
Opéra de Metz), le Roi
(Cendrillon/Opéra de Nancy),
Don Alfonso (Cosi fan Tutte/
Capitole de Toulouse, m. en
sc. |. Alexandre), Escamillo

et Zuniga (Carmen/
Bordeaux, dir. M. Minkowski/
La Monnaie), mais

aussi Frankenstein (Opéra de
Metz) et Frédégonde (Opéra
de Tours). Récemment, il a
chanté Monterone (Rigoletto/
Rouen), Raymond (Lucia

di Lammermoor/Tours). ||
retrouvera le Capitole de
Toulouse pour Nourabad (Les
Pécheurs de Perles), Capulet
(Roméo et Juliette /Rouen),

et débutera & |'Opéra de
Toulon en Palémon (Thais)

et & |'Opéra de Nice en
Escamillo (Carmen).

NORMA
NAHOUN
SOPRANO
FRASQUITA

Norma Nahoun

étudie le chant
& Paris puis & la Hochschule
fir Musik de Berlin. Lauréate
de plusieurs concours

internationaux, elle débute
avec la jeune troupe

du Semperoper de Dresde.
Elle est Papagena (La Flate
enchantée/Opéra de Paris),
Adina (LElixir d'amour/
Théatre des Champs-
Elysées), Susanna (Les

Noces de Figaro/Avignon)

et Barberine (Mostly

Mozart Festival de New
York, Festival d’Edinburgh),
Zerlina (Don Giovanni/Saint-
Etienne), Pamina (La Flite
enchantée/Angers, Nantes,
Rennes), Aldimira (Erismena,
Cavalli/Luxembourg), Amour
(Orphée et Eurydice/

Nancy), Nannetta (Falstaff/
Tours), Laoula (L'Etoile/
Nancy), Baucis (Philémon et
Baucis/Tours), Lisette / Yvette
(La Rondine/Nancy, Toulouse),
Solveig (Peer Gynt de Grieg/
Limoges, Montpellier), Colette
(Le Devin du village/
Genéve), Frasquita (Carmen/
Dijon), Jacqueline (Fortunio/
Saint-Etienne), Nina
(Chérubin/Montpellier),
Gretel (Hansel et Gretel/
Angers Nantes), Mi (Le Pays
du Sourire/Tours, Avignon),
Lucy (Le Téléphone) et Amélia
(Amélia va au bal, Menotti/
Metz), Juliette (Die tote
Stadt/Toulouse), Echo
(Ariadne auf Naxos/
Montpellier). Elle chante

le programme «Les Fleurs

du Male - chansons coquines
de café-concert» avec

le Palazzetto Bru-Zane
(Venise, Berlin et Paris)

et se produit régulierement
en récital. Cette saison,

elle chante Lobgesang

et le Psaume op. 42 de
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F.Mendelssohn & Avignon
en concert, Susanna

(Les Noces de Figaro/ Saint-
Etienne, Solveig (Peer Gynt/
Compiégne), Minerva et

La Fama (La finta pazza/
Opéra Royal de Versailles),
et Papagena (La Flate
Enchantée/Montpellier).

A I'Opéra-Comique elle

a été La Jeune Fille
(L'lnondation, 2019 et 2023).

ALIENOR
FEIX
MEZZO-
SOPRANO
MERCEDES
Aliénor
Feix débute ses études
musicales & six ans et
integre en 2012 la Maitrise
de Notre-Dame. Aprés un
passage & I'Institut d’Art
Vocal du Canada (M. Dunn
et J. Forst), elle suit les
enseignements de C. Guber
& la Hochschule de Leipzig,
avant de remporter son
1°" prix au CNSM de Paris.
Trés attachée & l'art de la
scene, elle chante & 'Opéra
de Vichy (dir. L. Sow),
& 'amphithéatre de 'Opéra
Bastille (Siegfried et lanneau
maudit/dir. V. Praxmarer).
Elle chante le réle-titre
de Giulio Cesare (CNSM
de Paris), El amor brujo
(CNSM/dir. Tito Ceccherini),
les Wesendonck Lieder
(La Monnaie), différents
programmes avec Le Poéme
harmonique, Dorabella (Cosi
fan Tutte/Tours), Cherubino
(Les Noces, variations/
Lille), la 2° Nymphe

(Rusalka/Limoges), Oreste
(La Belle Hélene/Théatre
des Champs-Elysées),

Inés (Il Trovatore/Rouen),

le réle-titre de La Belle
Héléne (Festival Musique
en Ré) et Le Jeu des ombres
(TNP de Villeurbanne).

Elle chante avec I'Orchestre
Philharmonique de Slovénie
(Symphonie n° 3 de Mahler/
Ljubljana), I'Orchestre
national de France (Requiem
de Saint-Saéns), au Festival
de la Vézére (Mozart), au
Potager du Roi (Versailles).
Elle enregistre un disque
consacré & Haydn (Ensemble
Consonnances). A 'Opéra-
Comique, elle a chanté
Raconte-moi une histoire
d'opéra-comique (2017),

et Madelon (Fortunio, 2019).

FRANCOIS
LIS ¢

BASSE
ZUNIGA

Frangois Lis
est diplémé du CNSM de
Paris en 2003 puis se forme
au Mozarteum de Salzbourg
et au Merola Program de
I'Opéra de San Francisco.
Il est nommé dans la catégorie
«Révélations Classiques » lors
des Victoires de la Musique
en 2005. || est Seneca (Le
Couronnement de Poppée/
Opéra de Paris), Plutone
(L'Orfeo/Lyon), Cold Genius
(King Arthur/Lille), Borée
(Les Boréades/Zirich, Lyon),
Jupiter (Platée/Opéras de
Paris et du Rhin), Anselme
(Les Paladins/Basel), Pluton/
Jupiter (Hippolyte et Aricie,

Glyndebourne/Toulouse),
Teucer (Dardanus/Lille),
Melisso (Alcina/Opéra de
Paris), Huascar et Don Alvaro
(Les Indes Galantes/Grand
Théatre de Genéve), Der
Sprecher (La Flate enchantée/
Teatro Real de Madrid,

TCE), Figaro (Les Noces de
Figaro/Lyon, Dublin), Thamos
(Thamos Roi d’Egypte/Lille),
Le Commandeur (Tourcoing,
TCE), le réle-titre titre de Don
Giovanni (Saint-Quentin),
Basilio (Le Barbier de Séville/
San Francisco), Alidoro

(La Cenerentola/Opéra de
Paris, La Monnaie), Zuniga
(La Scala/Opéra de Paris/
Hollywood Bowl/Chéatelet/
Toulouse/Caracas), Escamillo
(Carmen/Skopje), Narbal
(Les Troyens/Opéra du

Rhin), Le Pape (Benvenuto
Cellini/Opéra du Rhin), Le
Pére Laurence (Roméo et
Juliette, Berlioz/Varsovie),
Marcel (Les Huguenots/La
Monnaie), Hérode (L’Enfance
du Christ/Saint-Denis), Don
Pedro (Béatrice et Bénédict/
Opéra de Lyon), Panthée
(Les Troyens/Festival Berlioz)
et participe & la création de
JRR Citoyen de Genéve de
Fénelon. Il a chanté sous la
baguette de G. Dudamel,

D. Oren, M. Plasson, P. Jordan,
M.-W. Chung, A. Altinoglu,

M. Minkowski, W. Christie,

|. Bolton, P. Daniel... et a

été mis en scéne par R.
Carsen, M. Clément, C.
Bieito, O. Py, I. Alexandre,

L. Pelly. Il chantera Angelotti
(Tosca) & Toulon, Don Diego
(LAfricaine) et Saint-Bris (Les
Huguenots) a Marseille.

JEAN-
CHRISTOPHE
LANIECE
BARYTON
MORALES

Apres les Maitrises de Caen
et de Notre-Dame, Jean-
Christophe Laniéce integre
le CNSM de Paris et

la Hochschule de Berlin.

[l est nommé Réveélation
Classique Adami. Il chante
Herr Fluth (Die Lustigen
Weiber von Windsor/
Hochschule de Berlin), Enée
(Didon et Enée/Académie
baroque d’Ambronay, dir.

P. Agnew), Conte Robinson (I
matrimonio segreto/ CNSMDP,
dir. P. Davin), Belcore (Lelisir
d'amore/Théatre des
variétés, dir. S. Quatrini),
Frere Léon (Saint-Frangois
dAssise/Festival Messiaen,
dir. A. Le Bozec), Achilla
(Giulio Cesare/Philharmonie),
Gaston (Les P'tites Michu/
Caen, Reims), Le Laquais
(Ariadne auf Naxos/TCE),
Brétigny (Manon/ TCE),

un prétre et un homme
d’'armes (Die Zauberflste,
Opéra de Versailles, dir.

H. Niquet), Capulet (Roméo
et Juliette, Bordeaux), Momus
(Platée/Capitole de Toulouse,
Versailles), et Noé (LArche

de Noé/Caen). En concert,

il se produit avec les pianistes
F. Merlin et A. Le Bozec,

la Fondation Royaumont,

le Cheeur de I'Orchestre

de Paris (Philharmonie),
I'Orchestre national

de Cannes, Le Palazetto

Bru Zane, Les Surprises,

les Lunaisiens, 'Orchestre
national de France,

I'Orchestre philharmonique
de Strasbourg, le Poéme
harmonique. Il a enregistré
O mon bel inconnu (Hahn/
Bru Zane), chante Danilo
(La Veuve joyeuse/Opéra
de Saint-Etienne) et le role-
titre de Pelléas et Mélisande
(Fondation Royaumont).
AT'Opéra-Comique il a
chanté Prospero jeune
(Miranda, 2017), Raconte-moi
une histoire d'opéra-comique
(2017), Marcel (Bohéme,
notre jeunesse, 2018), Pelléas
(version concert, 2018),
Gregor (Les Eclairs, 2021) et
'Homme (L'Inondation, 2023).

MATTHIEU
WALENDZIK
BARYTON _

LE DANCAIRE

Franco-polonais,

Matthieu
Walendzik se forme &
la Maitrise de Notre-Dame
puis au CNSM de Paris.
Membre depuis 2018 d'Opera
Fuoco, il chante le Comte
(Le nozze di Figaro), Riff (West
Side Story), Russel (Lady in
the Dark, Weill), Pandolfe
(Cendrillon) et Marcello
(La Bohéme). Son répertoire
va de la musique médiévale
& la création contemporaine,
sous les baguettes de D.
Reiland, S. MaclLeod, C.
Rousset, S. Kuijken, H. Niquet
et D. Stern. Il interpréte
entre autres Die Schépfung,
Johannes-Passion et
Matthaus-Passion, des
Cantates de Bach et Le
Messie. Attaché & ses racines
polonaises, il se produit lors

de concerts de compositeurs
polonais organisés &
'Ambassade de Pologne

en France (prix de jeune
personnalité de 'année

en 2019). En 2021-2022, il
chante Ormonte (Partenope,
Haendel/dir. W. Christie)
dans le cadre de la 10°
édition du Jardin des Voix
(les Arts Florissants) dont il
est lauréat, et aussi le Comte
(Le nozze di Figaro) et Dr.
Falke (Die Fledermaus). |l
chantera prochainement

un Corinthien et un Argien
(Médée/Opéra de Paris,
Teatro Real de Madrid).

PACO
GARCIA
TENOR

LE REMENDADO

Aprés des
études a la Maitrise de Reims
et de violoncelle baroque,
Paco Garcia est diplémé
du CNSM de Paris mention
trés bien. Il se produit en
soliste dans les ensembles
Les Surprises, (dir. L.-N.
Bestion de Camboulas),
Correspondances (S. Daucé)
Le Poéme Harmonique
(V. Dumestre). Il chante
Marasquin (Giroflé-Girofla,
Lecocq), Edward Milfort (La
cambiale di matrimonio),
Camille (Die lustige Witwe),
Fritz, le Bottier et le Brésilien
(La Vie Parisienne), Tony
(West Side Story), Acis (Acis
and Galatea, Haendel), Don
Ottavio (Don Giovanni),
Remendado (Carmen/
Bordeaux et Toulouse, dir.
M. Minkowski), un héraut

d'armes (Robert le Diable/
Bordeaux), Don Basilio

(Le nozze di Figaro/Liceu
Barcelona), Monostatos

(La Flate enchantée/Capitole
de Toulouse). Cette saison,
il interpréte Don Basilio
(Opéra Royal de Versailles,
Ravenna Festival, Salerno,
dir. M. Minkowski), le réle-
titre de Caligula (Cagliardi/
Wallonie Festival de Liege,
dir. V. Dumestre), La Messe
de Minuit (Charpentier/

dir. S. Daucé), La Passion
selon Saint-Jean et des
concerts Méditations

(Les Surprises, dir. L.-N.
Bestion de Camboulas).

ACCENTUS
CHEUR

accentus est un choeur

de chambre fondé par
Laurence Equilbey il y a

30 ans, trés investi dans

le répertoire a cappella,

la création contemporaine,
l'oratorio et l'opéra.
Véritable référence dans
I'univers de la musique
vocale, accentus devient
en 2018 le premier Centre
national d'art vocal (Paris
|le-de-France, Normandie),
nommé par le Ministere de
la Culture. Il renforce ainsi
ses missions artistiques et
pédagogiques de maniére
pérenne et est conforté
dans son réle d'acteur
incontournable & I'échelle
nationale et internationale,
capable non seulement
d'initier et d'innover mais aussi
de fédérer pour dynamiser
tout un secteur. accentus se

produit dans les plus grandes
salles de concerts et festivals
frangais et internationaux. Il est
un partenaire privilégié de la
Philharmonie de Paris et de La
Seine Musicale et poursuit une
résidence importante a'Opéra
de Rouen Normandie. accentus
est le cheeur privilégié d'Insula
orchestra, lorchestre résident &
La Seine Musicale. Christophe
Grapperon est chef associé

de l'ensemble depuis 2013.

En tant que Centre national
d’art vocal, accentus

sest fixé trois objectifs
principaux : la production,
I'éducation et le partage de

ses ressources - notamment
via son centre de ressources
dédié & l'art choral, le Cen
(lecen.eu). accentus, centre
national d'art vocal Paris
|le-de-France - Normandie,
bénéficie du soutien de la
Direction régjonale des affaires
culturelles d'lle-de-France,

du Ministére de la culture

et est subventionné par

la Ville de Paris, la Région
[le-de-France et la Région
Normandie. Il recoit également
le soutien de la SACEM.

Le choeur est enrésidence

& 'Opéra de Rouen
Normandie. Les activités

de diffusion et d'actions
culturelles d'accentus dans

le département bénéficient

du soutien du Département
des Hauts-de-Seine.

La Fondation Bettencourt
Schueller est son mécéne
principal. accio, le cercle des
amis d'accentus et d'lnsula
orchestra, soutient ses actions
artistiques et pédagogiques.

103



104

Chef de choeur
Christophe Grapperon

Chef de chant

Nicolai Maslenko

Sopranos

Céline Boucard,

Sophie Boyer, Pauline
Feracci, Pauline Gaillard,
Ellen Giacone, Karine
Godefroy, Eugénie de
Padirac, Marie Picaut,
Charlotte Plasse

Altos

Florence Barreau,
Genevieve Cirasse,

Marie Favier, Sarah Jouffroy,
Violaine Lucas, Valérie Rio,
Thi-Lien Truong

Ténors

Camillo Angarita,

Stephen Collardelle,
Alexandre Jamarr,

Maciej Kotlarski, Lancelot
Lamotte, Maurizio Rossano,
Marc Valero, Ryan Veillet

Basses

Frédéric Bourreau,

Olivier Cesarini, Pierre
Corbel, Olivier Déjean,
Jean-Christophe Jacques,
Pierre Jeannot, Julien Neyer,
Guillaume Pérault

MAITRISE POPULAIRE
DE LUOPERA-COMIQUE
Dirigée par Sarah Kong,

la Maitrise Populaire

de 'Opéra-Comique promeut
la diversité tant dans les

profils, enfants et adolescents
de 8 & 25 ans, que dans

les activités proposées :
formation musicale, chant
choral, technique vocale,
théatre, danse, claquettes.
Elle est la seule formation

qui intégre a la fois

des enseignements artistiques
en horaires aménagés sur

le temps scolaire et une
activité d'enfants du spectacle,
araison de 35 & 40 concerts
et interventions artistiques
par an. Depuis 2018, la
Maitrise a ouvert une
deuxiéme voie de recrutement
parallélement aux auditions
classiques. Chaque année,

en mars, elle organise des
auditions délocalisées dans
les établissements scolaires
classés en REP d'une ville

de petite couronne parisienne
différentes chaque année.

26 et 28 avril

Alice Baron Veira Dias,
Solveig Cesnulevicius, Sun
Creola, Tanaé Djagoué--
Craps, Ysé Fourdinier, Nino
Gandais, Manon Goubet,
lyad Mensou, Victor Ozanne-
Cojbuc, Léon Prost, Lili Quillet
Xavier, Luce Rigouste, Kaoli
Robert, Emmanuella Traore.

24 et 30 avril

Aloys Bardelot Sibold,
Jaymee Andrea Clarin,
Louise de Mitri Benaziz,
Hana Derraji Schrader,
Palmira Lydie do Rosario,
Lola Houzet, Alma Jaillard
Guevara, Alice Jakubiak,
Natacha Levy-Felix, Rébecca
Macé Buchman, Paul Schenk,
Karel Vandewalle, Mathys
Vibert, Emma Wirz.

2 et 4 mai

Hortense Braka Fontaine,
Chloé Elenda, Gaya Fretat,
Adéle Guigue, Fatuma
Céline Kuminga-Luhenbwe,
Dora Maigne, Marilou Meier,
Raphaél Provost, Rose Quillet
Xavier, Pauline Rameés-
Machard, Ramatoulaye

Sall, Julia Segre, Tiguida
Souare, Hasna Talbi.

ORCHESTRE DES
CHAMPS-ELYSEES
L'Orchestre des Champs-
Elysées se consacre

a l'interprétation, sur
instruments d’époque,

du répertoire allant de Haydn
& Debussy. Sa création en
1991 est due & l'initiative
commune d’A. Durel,
directeur du Théatre des
Champs-Elysées et de
P.Herreweghe. L'Orchestre

a été en résidence au Théatre
des Champs-Elysées, au
Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles et s'est produit aux
Musikverein, Concertgebouw,
Barbican Centre,
Philharmonies de Munich,
Berlin et Cologne, Alte

Oper, Gewandhaus, Lincoln
Center, Parco della Musica,
auditoriums de Lucerne et de
Dijon, au Japon, en Corée,

en Chine et en Australie.
Plusieurs chefs invités

l'ont dirigeé : D. Harding, C.
Zacharias, H. Holliger, C. Coin
et R. Jacobs. Sous I'impulsion
de P. Herreweghe, 'Orchestre
poursuit sa collaboration
artistique avec le Collegium
Vocale Gent avec lequel il
enregistre I'Alt-Rhapsodie de

Brahms, la Missa Solemnis
de Beethoven et le Te deum
de Bruckner. Depuis 2014,
I'Orchestre développe une
relation privilégiée avec

L. Langrée pour l'opéra

et la musique frangaise
(Pelléas et Mélisande,

La Mer, Le Comte Ory,
Hamlet, Fortunio, La Valse/
Boléro). L'Orchestre des
Champs-Elysées, associé
au TAP - Thééatre Auditorium
de Poitiers et en résidence
en Nouvelle Aquitaine, est
subventionné par la DRAC
Nouvelle-Aquitaine, la région
Nouvelle-Aquitaine et la
ville de Poitiers. LOCE est
ponctuellement soutenu
par le Palazzetto Bru

Zane - Centre de musique
romantique francaise, par
la SPEDIDAM, I'Institut
Francais et la Caisse des
dépéts. Il est membre de la
FEVIS et de PROFEDIM.

L'Orchestre des Champs-
Elysées remercie son « Cercle
des Amis » et son club
d'entreprises « Contre-
Champs » : Hétel de I'Europe
(Poitiers), Grenouilles
Productions (Poitiers),
Arthur Loyd Poitou Vendée
(Poitiers), Etudes notariales
(Feytiat & Bourganeuf),
Lutherie Antoine Lacroix

& associés (Poitiers),
Restaurant Les Archives
(Poitiers), e-Qual (Poitiers),
Le Grand Magasin (Poitiers),
SERI (Chatellerault),

Aliénor Consultants
(Poitiers), Escalux
(Montmorillon), Maison

Cognac Godet (La Rochelle),
Hotel des ventes des
Quinconces (Bordeaux),

le Cluricaume (Poitiers).

Violons 1

Alessandro Moccia,

Héléne Maréchaux,

Giusy Adiletta,

Roberto Anedda, Julia Didier,
Marion Larigaudrie, Thibaut
Maudry, Martin Reimann,
Enrico Tedde

Violons 2

Philippe Jegoux,

Virginie Descharmes,

Isabelle Claudet,

Alexia Fouilloux,

Jean-Marc Haddad,

Clara Lecarme, Claire Sottovia,
Nicole Tamestit

Altos

Agathe Blondel,

Catherine Puig, Laurent Bruni,
Brigitte Clément, Delphine
Grimbert, Julien Lo Pinto

Violoncelles

Julien Barre,
Ekachai Maskulrat,
Arnold Bretagne,
Vincent Malgrange,
Harm-Jan Schwitters

Contrebasses
Axel Bouchaux, Damien Guffroy,
Gautier Blondel

Flites et piccolos
Alexis Kossenko, Amélie Michel

Hautbois
Emmanuel Laporte,
Romain Curt (et cor anglais)

Clarinettes
Isaac Rodriguez,
Marguerite Neves

Bassons
Michael Rolland,
Jean-Louis Fiat

Cors

Félix Roth,
Jean-Emmanuel Prou,
Elodie Baert,
Alessandro Orlando

Cornets et trompettes
Paul Lepicard,
Pascal Sénéchal

Trombones
Guy Hanssen, Adrien Muller,
Clémentine Serpinet

Timbales
Marie-Ange Petit

Percussions
Pierre-Olivier Schmitt,
Florie Fazio, Bernard Heulin

Harpe
Aurélie Saraf
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L'EQUIPE DE L'OPERA COMIQUE

CONSEIL

D’ADMINISTRATION
PRESIDENT

Jean-Yves Larrouturou
PRESIDENTE D’HONNEUR
Maryvonne de Saint Pulgent
MEMBRES DE DROIT
Directeur Général de la Création
Artistique

(Ministere de la Culture)
Christopher Miles

Secrétaire Général

(Ministére de la Culture)

Luc Allaire

Directrice du Budget
(Ministére de I'Economie et des
Finances)

Mélanie Joder | i
PERSONNALITES QUALIFIEES
Mercedes Erra

Maryse Aulagnon
REPRESENTANT-E DES
SALARIE-E-S

Frédéric Mancier

Clotilde Timku

DIRECTION
Directeur

Louis Langrée
Directeur Adjoint
Nicolas Droin
Secrétaire
Karine Belcari

DIRECTION
ADMINISTRATIVE
ET FINANCIERE

Directrice administrative
et financiére

Nathalie Lefévre
Délégué a la DAF

Nicolas Heitz

Cheffe comptable

Agnés Koltein
Comptable/régisseuse de recettes
Patricia Aguy

Employée administrative
Céline Dion

Agent comptable
Véronique Bertin

DIRECTION DES
RESSOURCES HUMAINES

Directrice des ressources humaines
Myriam Le Grand

Adjointe & la DRH, en charge

de 'administration du personnel

et des relations sociales

Séverine Olivier

Adjoint & la DRH, en charge

de la formation, du recrutement
etdu développement RH

Alexandre Meng

Responsable du service paie

Laure Joly

Chargée de paie, responsable du SIRH

Herminie Oheix

SECRETARIAT GENERAL

Secrétaire générale
Juliette Chevalier
Secrétaire générale adjointe et
responsable de la communication
Laure Salefranque
Attachée de presse

Alice Bloch

Rédacteur multimédia
David Nové-Josserand
Chargées de médiation
Lucie Martinez

Clara Lange

Chargée de coordination
médiation et communication
Marianne Bailly
Responsable du numérique
etde son développement
Juliette Tissot-Vidal

Chargé de webmarketing
et contenus numériques
Joseph Ravasi

Alternant-e

Ibrahim Issa Maiga Amadou
Enea Usseglio-Verna
Responsable du mécénat
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