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Durée estimée : 3h, entracte inclus

Production Opéra Comique
Coproduction Opéra national du Rhin, Opéra Nice Côte d’Azur
D'après l'édition Heugel aux Éditions Alphonse Leduc

Introduction au spectacle et Chantez Lakmé 
dans les espaces du théâtre, 45 minutes avant 
chaque représentation
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À LIRE AVANT LE SPECTACLE

Par Agnès Terrier

4

Lakmé, qui figure parmi les dix titres 
français les plus joués au monde, 
est aussi l’un des ouvrages les plus 
caractéristiques de l’Opéra Comique. 
Sa création y remporta d’ailleurs un 
succès immédiat en 1883, comme 
Mignon et Manon, à l’opposé de Carmen 
que l’institution tâcha de relancer 
la même année. 

En 1883, le chef-d’œuvre de Léo 
Delibes témoignait en effet du goût 
moyen de la société française et des 
questionnements d’une génération 
d’artistes, deux mois seulement après 
la  mort de Wagner, qui s’était posé 
comme chantre de la modernité.

À l’opposé du système wagnérien, 
Lakmé avait été conçu dans la tradition : 
l’œuvre était le fruit de compromis 
passés entre le directeur avisé de 
l’Opéra Comique, Léon Carvalho, et 
le compositeur alors au sommet de sa 
carrière, et en passe d’entrer à l’Institut. 
À ces deux personnalités s’ajoutaient 
plusieurs librettistes : le tandem, fidèle 

à Delibes, formé par les journalistes 
Edmond Gondinet et Philippe Gille (qui 
signait « le Masque de fer » au Figaro), 
auquel s’ajoutait Arnold Mortier (« Un 
Monsieur de l’orchestre » au Figaro) qui 
retira son nom de l’affiche. 

Sous la Troisième République, on 
mettait volontiers sur la scène lyrique 
des sujets puisés dans la littérature 
contemporaine. L’expression musicale 
s’en trouvait vivifiée. Et les spectateurs, 
confortés dans leurs pratiques 
culturelles, se sentaient plus proches 
des personnages. 

Lakmé combinait ainsi deux sources. 
D’une part Le Mariage de Loti, du 
romancier à la mode Pierre Loti, paru 
en 1880 et qui racontait la passion 
malheureuse d’un officier et d’une 
Vahiné en plein Pacifique. D’autre part 
Les Babouches du Brahmane, l’une 
des Scènes de la vie anglo-hindoue de 
l’indianiste Théodore Pavie, publiée 
dans la populaire Revue des Deux 
Mondes en 1849, et qui racontait 

la vengeance d’un brahmane humilié 
par un Anglais.

Lakmé répondait moins à un quelconque 
besoin d’Orient de la part de Delibes 
– peu soucieux d’authenticité musicale 
– qu’au goût général du public pour 
les idylles exotiques. 

Jusqu’au début de 1881, Delibes et 
ses librettistes projetaient d’écrire 
un Jacques Callot bien français. 
Mais ils « réorientèrent » leur dessein 
en raison de mouvements dans la 
troupe de l’Opéra Comique. Alors 
que le chanteur pressenti pour Callot 
faisait défection, une jeune soprano 
américaine de passage, Marie Van 
Zandt, triomphait dans le rôle-titre de 
Mignon. Lui offrir un rôle sur mesure 
permettrait de la retenir, affirma le 
directeur. Exploiter son charisme 
garantissait le succès, estimèrent 
les auteurs. 

En février 1881, Gille et Gondinet 
conseillèrent donc à Delibes de 
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lire Loti. «  La couleur, l’idée d’une 
passion sauvage aux prises avec 
notre civilisation européenne nous 
paraissent séduisantes », indiquèrent-
ils. Puis Mortier trouva dans la 
nouvelle de Pavie le moyen très 
habile de détourner le propos vers la 
couronne britannique. 

En effet, un opéra-comique ne pouvait 
pas questionner la légitimité de la 
colonisation à la française – laquelle 
se trouvait justement relancée par 
le gouvernement républicain au 
Tonkin et en Tunisie. Or l’anglophobie 
n’avait jamais été aussi forte depuis 
que l ’Angleterre avait établi un 
protectorat en Égypte.  Lakmé 
pouvait donc s’inscrire dans une 
riche lignée d’ouvrages caricaturant 
les Anglais – après Fra Diavolo , 
Carmen, etc. Mais cette fois l’Anglais 
accédait au premier rôle masculin, 
dans une intrigue audacieusement 
contemporaine car située sous le 
règne de Victoria, impératrice des 
Indes depuis 1876…

Sur une scène nationale aussi en vue 
que l’Opéra Comique, le sujet ne devait 
cependant soulever aucune polémique. 
Le déséquilibre de la relation coloniale, 
auquel un authentique voyageur comme 
Loti se montrait sensible, passa derrière 
l’idylle nouée par deux figures familières 
du répertoire : la belle autochtone et le 
militaire étranger, tous deux déchirés 
entre loyauté et passion. Quant à la figure 
du chef religieux porté au fanatisme, 
spécialité des barytons-basses français, 
elle était commune à l’opéra et  
à l’opéra-comique.

Le livret fut rédigé courant 1881. Au 
printemps 1882, Delibes composa sa 
partition en allant écouter régulièrement 
ses interprètes, Van Zandt mais aussi le 
ténor vedette Jean-Alexandre Talazac, 
créateur de son Jean de Nivelle, et le 
baryton-basse Arthur Cobalet. Alors 
que la création était déjà annoncée 
pour l’année suivante, Delibes aborda 
l’orchestration pendant l’été, une saison 
qu’il passa entre le festival de Bayreuth, 
où il assista à la création de Parsifal, 

et Constantinople, dont il rapporta 
des darboukas, tambours d’Afrique du 
nord qu’il allait utiliser dans le ballet 
de l’acte II sous le nom de «  petites 
timbales ». En septembre, l’orchestre de 
l’Opéra Comique fit l’acquisition d’un 
« typophone » aussitôt décrit dans la 
presse  : « destiné à imiter le son des 
clochettes, il est tout entier construit 
avec des diapasons. La sonorité se 
répercute dans des petits tuyaux qui 
lui donnent un son céleste et argenté ». 

C’est que Delibes était connu pour ses 
orchestrations raffinées, grâce à ses 
fameux ballets conçus pour l’Opéra. 
Le compositeur admiré de Tchaïkovski 
revendiquait même son appartenance 
à l’«  école moderne  » pour laquelle, 
affirmait-il, « l’orchestre joue un person-
nage dans les opéras. Il ne se borne plus 
à un simple accompagnement, il y chante 
constamment sa partie ».

Les répétitions de Lakmé s’étendirent 
sur six mois, car Delibes supervisait 
également la création bruxelloise de 

« L'orient ! l'orient ! qu'y voyez-vous, poètes ?
Seigneur ! est-ce vraiment l'aube qu'on voit éclore ?

N'y voit-on déjà plus ? n'y voit-on pas encore ? » 
Victor Hugo
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Jean de Nivelle, celle d’une musique 
de scène à la Comédie-Française, et 
enfin l’exécution de deux ballets à 
l’Opéra de Paris, tandis que Talazac 
et Van Zandt avaient accepté des 
engagements à Monte-Carlo… 

Le 14 avril 1883, le rideau se leva 
devant le tout Paris  : les directeurs 
d u  C o n s e r v a t o i r e  ( A m b r o i s e 
Thomas), de la Comédie-Française 
et de l’Opéra, l’architecte Charles 
Garnier, les librettistes Barbier, 
Meilhac et Halévy, les compositeurs 
Paladi lhe,  Guiraud,  Grisart  et 
Serpette… et même le gouverneur 
de Cochinchine !

L’œuvre alternait parlé et chanté, ce 
qui permit à la majorité des morceaux 
d’être acclamés. Deux furent même 
bissés   :  le  duo Lakmé-Gérald 
concluant l’acte I et la cantilène 
de Gérald à l’acte III. L’énorme 
succès public fut communiqué par 
télégraphe aux théâtres du monde 
entier. En août 1883, Delibes apprêta 
donc pour la diffusion les récitatifs 
d’une seconde version «  opéra  » 
de Lakmé – celle que nous avons 
programmée en 2014.

Si les costumes surprirent par leur aspect 
contemporain, la beauté des décors de 

Rubé, Chaperon, Lavastre et Carpezat, 
le raffinement de la partition dirigée 
par Jules Danbé et le ténor Talazac 
furent les héros des représentations. À 
partir de la troisième représentation, un 
trio disparut même de l'acte III afin de 
rehausser la dignité morale de Gérald. 

Si la dramaturgie manquait d’originalité 
(rappelant tour à tour L’Africaine, Lalla-
Roukh, Le Roi de Lahore, Les Pêcheurs 
de perles et Carmen), Delibes revisitait 
la notion de genre musical à la lumière 
de la relation coloniale, distribuant le 
style traditionnel d’opéra-comique aux 
Anglais matérialistes, et celui du drame 
lyrique moderne aux Hindous idéalistes. 

Tandis que paraissaient pour les 
amateurs des morceaux détachés, 
des transcriptions et des fantaisies, 
l’éditeur Heugel supervisa 19 traductions 
pour l’exportation. Dans la décennie 
de sa création, Lakmé fut donné à 
Francfort, Genève, Rome, Prague, 
Saint-Pétersbourg, Londres, Anvers, 
New-York, Bruxelles, Budapest, Buenos 
Aires, Lisbonne et Berlin. Des artistes 
mythiques s’emparèrent ensuite du rôle-
titre  : Adelina Patti, Lily Pons, Janine 
Micheau, Mado Robin, Joan Sutherland, 
Christiane Eda-Pierre… À l’affiche de 
l’Opéra Comique presque chaque 
saison, l’œuvre connut sa 100e en 1891, 

sa 1000e en 1931 et sa 1500e en 1960, 
avec Mady Mesplé et Alain Vanzo. 
Interprétée par Natalie Dessay en 1995 
et par Sabine Devieilhe en 2014, chacune 
débutant alors dans le rôle, Lakmé 
devait revenir sans tarder à l'Opéra 
Comique. Notre programmation de 
2022 reprend à la 1610e représentation 
de l'œuvre – chiffre conséquent, mais 
en deçà des 2066 Mignon et des 2906 
Carmen jouées ici jusqu’à aujourd’hui. 

Notre nouvelle production mise en 
scène par Laurent Pelly et dirigée par 
Raphaël Pichon à la tête de l’ensemble 
Pygmalion est la septième produite 
dans la salle Favart. Dans cet écrin 
si favorable à la musique et aux 
mots, l’orchestre joue sur instruments 
d’époque, et l’œuvre retrouve l’alliage 
délicat des dialogues parlés et des 
voix lyriques, servi par les plus grands 
stylistes du chant français. 
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ARGUMENT

ACTE I
Indes britanniques, deuxième moitié 
du XIXe siècle.
Alors que l’occupation britannique 
ébranle son prestige spirituel, le brah-
mane Nilakantha voit avec émotion 
les Hindous prier dans l’enceinte 
sacrée de son jardin. Sa fille Lakmé, 
dont la foi est si pure qu’on la croit 
divine, est devenue une icône pour le 
peuple dominé. Ayant ôté ses bijoux, 
elle va cueillir des lotus avec sa 
servante Mallika. 
Après leur départ arrive un groupe 
d’Anglais qui percent l’enceinte et 
s’aventurent chez le brahmane. Ellen 
et Rose sont plus fascinées que leur 
gouvernante, Mistress Bentson, tandis 
que Frédéric, un officier, tente de les 
éveiller à l’altérité culturelle. 
Gérald, l’autre officier, reste seul pour 
dessiner les bijoux laissés par Lakmé, 
afin de pouvoir en offrir des copies à 
sa fiancée Ellen. Il prend conscience  

 
qu’il commet un sacrilège. Lakmé le 
surprend et veut d’abord le chasser, 
mais elle est attendrie par l’étranger. 
L’amour naît entre eux. Gérald doit fuir 
lorsque surgit Nilakantha, qui exhorte 
aussitôt les Hindous à la vengeance. 

ACTE II
Sur la place de la ville, le marché 
bat son plein, au grand dam d’une 
Mistress Bentson désorientée. 
Frédéric comprend que Gérald est 
troublé par Lakmé. Dans la foule se 
sont glissés un pénitent hindou et une 
diseuse de chansons : c’est Nilakantha 
qui force Lakmé à chanter afin que 
l’intrus du jardin se trahisse. Une fois 
Gérald repéré, Nilakantha fomente 
son meurtre. 
Gérald rejoint Lakmé qui le supplie 
de se convertir pour se protéger, mais 
trop tard  : il est poignardé et laissé 
pour mort. 

ACTE III
Lakmé a recueilli et soigné Gérald au 
fond de la forêt, où ils peuvent vivre leur 
amour. Lakmé va chercher l’eau sacrée 
qui, selon le rite, scellera leur union. 
Frédéric surgit et rappelle Gérald 
à son devoir de soldat. Celui-ci 
promet de rejoindre le régiment. 
À son retour, Lakmé perçoit son 
trouble, et comprend tout quand 
passe le régiment au loin. Refusant 
de renoncer à son rêve, Lakmé mord 
secrètement une fleur empoisonnée, 
puis convainc Gérald de boire l’eau 
sacrée qui les unira. Elle meurt ainsi 
en le protégeant des représailles de 
Nilakantha. 
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INTENTIONS
Par les maîtres d’œuvre du spectacle

RAPHAËL PICHON, QU’EST-CE QUI VOUS 
A AMENÉ À LAKMÉ, UN TITRE PLUTÔT 
ÉLOIGNÉ DU RÉPERTOIRE QUE VOUS 
EXPLOREZ AVEC PYGMALION ?

OPÉRA-COMIQUE OU OPÉRA,  
DELIBES A PRODUIT DEUX  
VERSIONS DE LAKMÉ : LAQUELLE 
PRIVILÉGIEZ-VOUS ET POURQUOI ? 

Raphaël Pichon
Deux raisons président à mon envie de diriger Lakmé : 
d’abord mon coup de foudre pour l’intensité de l’œuvre 

à travers l'interprétation qu’en a donnée Sabine [Devieilhe] 
en 2014 à l’Opéra Comique, dans la production alors 
dirigée par François-Xavier Roth et mise en scène par 
Lilo Baur. Ensuite, la volonté de poursuivre avec Pygmalion 
notre parcours dans le répertoire français, au gré des 
transformations des formes originelles qu’étaient la grande 
tragédie lyrique et l’opéra-comique. Lakmé, œuvre 
de transition, est idéale pour cela. Ce qu’elle a de très 
français, c’est de mettre en scène une destinée tragique, 
d’émailler et d’électriser le drame par sa transposition 
dans un ailleurs lointain, d’y insérer du divertissement, 
du rire et de la dérision, d’y intégrer la danse. La rencontre 
entre légèreté et frivolité d’un côté et profond dramatisme 
et tragédie de l’autre permet, lorsqu’on sort du théâtre, 
d’être à la fois envoûté et charmé par cet opéra si 
emblématique des œuvres françaises de cette époque. 

Raphaël Pichon
À la création de Lakmé en 1883, cela 

faisait dix-neuf ans que la liberté des 
théâtres avait été décrétée, ce qui signifiait 
entre autres que l’Opéra Comique n’avait 
plus l’obligation de produire exclusivement 
des opéras-comiques, avec alternance de 
numéros musicaux et de dialogues parlés. 
Cela faisait par ailleurs environ vingt ans 
que Wagner (qui meurt deux mois avant 
la création de Lakmé) occupait les esprits, 
avec sa conception révolutionnaire de l’opéra 
et ses concepts d’« œuvre d’art totale » 
et de « musique de l’avenir », lesquels pesaient 
sur la création française. 
Delibes était à la fois bien informé 
et très indépendant. Loin de se sentir coincé 
entre, d’un côté les conservateurs des 
traditions françaises, et de l’autre le camp 
des « wagnéristes », il a réussi avec Lakmé 
une véritable gageure : ménager les uns 
en contentant les autres. 
La force et la singularité de Lakmé, c’est de 
faire une pirouette à la question longtemps 
prédominante des genres, et de confronter 
opéra et opéra-comique, et donc l’alternance 
entre numéros musicaux et dialogue versus 
une utilisation continue de la musique, 
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dans un projet nouveau pour faire entrer ces 
deux écritures en collision tout en remotivant 
leur usage. 
L’œuvre met en scène eux mondes qui 
semblent inconciliables : les Britanniques et les 
Hindous. L’occupant brutalise et dérange une 
civilisation lointaine qui s’avère largement 
fantasmée. Delibes conçoit donc une œuvre 
qui alterne le grotesque et le sublime, 
une partition qui traduit le choc produit 
par la rencontre entre un univers présenté 
comme vaste, immémorial, mystérieux 
et diaphane, et une réalité triviale, faite de 
bavardages superficiels et de comportements 
cyniques. Au premier sera réservé ce qui 
relève de l’opéra, à la seconde ce qui 
relève de l’opéra-comique. Le résultat de 
cette confrontation, c’est une œuvre 
inclassable, en dépit du genre affiché. 
C’est cette version atypique, 
la première, celle de la création, 
que nous interprétons, et 
non la version opéra élaborée 
ensuite pour faciliter sa  
diffusion internationale.

Raphaël Pichon
Direction musicale
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OUTRE CETTE LIBERTÉ À L’ÉGARD DES GENRES, QUE DELIBES DEVAIT 
AU LARGE SPECTRE DE SES ACTIVITÉS ENTRE L’OPÉRA ET LES SCÈNES 
D’OPÉRETTE, QUELLES SONT LES QUALITÉS MAJEURES DE LAKMÉ ?

Raphaël Pichon
Dans le contexte du courant orientaliste 

qui infuse alors la musique française depuis 
trois décennies, Delibes sait habilement 
prendre ses distances. Les chantres 
de l’orientalisme voyagent et s’immergent 
dans les traditions extra-européennes pour 
tenter des transpositions, des traductions 
ou des restitutions dans la tradition 
occidentale. 
Delibes, lui, a l’honnêteté et la lucidité 
de ne pas prétendre nous emmener en Inde. 
Il saisit l’Inde comme le prétexte qui 
permettra à son écriture musicale d’inventer 
et de faire vivre une contrée lointaine. 
Sa musique semble venir de partout et 
de nulle part, elle a les qualités d’un 
ailleurs impalpable, insaisissable, d’un 
monde de cristal où passent ici une 
chanson atemporelle et là une mélodie 
immémoriale… Cette magie, qui n’existe pas 
dans Carmen, ouvre une voie qui conduira 
au Pelléas et Mélisande de Debussy. 
L’ailleurs de Delibes reste au demeurant 
très français, car il met en œuvre les 
instruments de l’orchestre de l’Opéra 
Comique, sans recourir à des timbres 
exotiques ou rares.

L’orchestration joue donc un rôle immense. 
Beaucoup de passages ont un côté cristallin 
et magique. Delibes joue avec les timbres 
instrumentaux et peut s’autoriser une grande 
nudité, de l’espace dans l’orchestre. Il traite les 
instruments avec une grande délicatesse, jamais 
par masses. Il conçoit ainsi des miniatures, comme 
par exemple lorsqu’il accompagne le chant 
de Lakmé de deux flûtes et d’une harpe. On a 
ici la vision fugace de ce que feront au premier 
XXe siècle les grands compositeurs français.
Enfin, riche de son expérience dans l’opérette 
et le ballet, Delibes a non seulement un don 
mélodique fabuleux, à la fois noble et généreux, 
mais aussi le génie pour envoûter le public. 
À l’instar de ce qu’on trouve aujourd’hui dans la variété, 
il fait tournoyer ses mélodies sur elles-mêmes, 
les transformant à peine, les poussant parfois 
jusqu'à la transe !
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COMMENT SE PRÉSENTE LE RÔLE-TITRE 
ET QUE LUI APPORTENT L’EXPÉRIENCE ET 
LA PERSONNALITÉ DE SABINE ? 

Raphaël Pichon
Le rôle de Lakmé pousse jusqu’au paroxysme les 

possibilités de la voix de colorature : c’est un fait unique dans 
le répertoire. Toutes les cimes de la tessiture, les plus aiguës, 
magiques et singulières, sont utilisées de façon éminemment 
dramatique. Ainsi, non seulement l’air des clochettes est 
un piège tendu à Gérald, mais il met également en abîme 
le destin de Lakmé à travers celui de l’héroïne (la fille 
du Paria) de la légende. Cet usage de la tessiture contribue 
à générer cet ailleurs qu’ambitionne la partition. Il est donc 
indispensable d’avoir une interprète qui, outre des qualités 
vocales exceptionnelles, soit parfaitement intelligible et sache 
composer son rôle tout en sensibilité, comme Sabine. 
Sabine souhaitait revivre ce rôle unique dans le répertoire 
et retraverser la pièce avec Laurent [Pelly]. Notre intuition, 
à Laurent et moi, a été de partir de ce qu’elle aurait à nous 
offrir, avec son expérience et le recul. Cette distanciation nous 
a aidés à mettre de côté la géographie, le folklore, la curiosité 
orientaliste, pour nous concentrer sur l’idée de la rencontre 
impossible, dans un sens moins culturel qu’universel : ce choc 
entre un monde très concret et quotidien, pétri de préjugés, 
avec un univers qui relève du conte, du rêve ou du fantasme. 
Cela nous a évidemment amenés à adopter la première 
version de l’œuvre qui confronte avec génie ces deux mondes 
à travers l’opposition parlé/chanté, à la fois dérangeante 
et tellement vraie. Avec ce traitement renouvelé  
de l’opéra-comique, Delibes n’a pas eu peur de déranger, 
ce qui est pour nous inspirant et libérateur. 

 Sabine Devieilhe 
Lakmé
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 Sabine Devieilhe 
Lakmé

Ambroisine Bré 
Mallika
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Y A-T-IL DES AMÉNAGEMENTS 
À FAIRE DANS LA PARTITION ? 

Raphaël Pichon
Nous travaillons d’après l’édition 

Leduc et avons fait très peu 
d’interventions. Nous avons coupé 
l’entracte des Fifres qui n’a plus lieu 
d’être, entre les actes I et II, ainsi 
qu’une danse du ballet de l’acte II. 
Nous nous sommes d’ailleurs interrogés 
sur ce qu’il convient de faire de ce ballet. 
À la manière d’un divertissement 
dans une tragédie lyrique, il offre 
un moment de respiration bienvenue, 
de caractère folklorique. Mais il ne joue 
aucun rôle dramatique. Jusqu’ici, cette 
scène chorégraphique avait toujours 
paru incontournable. Or, de même 
que Delibes n’écrit pas de musique 
« à l’orientale », l’Inde n’est qu’un prétexte. 
Et puis comment reçoit-on cette 
œuvre aujourd’hui ? Faut-il appuyer 
la représentation fictive de cet ailleurs 
oriental d’un ballet de danseuses grimées 
en dévadâsîs ? Lakmé a beaucoup plus à 
nous offrir ! Il nous semble que ces danses, 
en particulier celle qui est chantée, 
servent l’idée de rituel. Elles évoquent 
efficacement l’étrangeté de cet univers 
sans appeler forcément la mise en œuvre 
d’un numéro chorégraphique.

Stéphane Degout
Nilakantha
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COMMENT APPRÉHENDEZ-VOUS LES 
AUTRES PERSONNAGES, ET COMMENT  
AVEZ-VOUS CHOISI LES INTERPRÈTES ?

Raphaël Pichon
Gérald paraît assez convenu, mais le personnage 

est tout en ambivalence. Il se démarque du groupe des 
Britanniques pour toucher du doigt la grandeur et la 
densité du monde des Hindous. Au côté de Sabine, il était 
pour moi évident de retrouver Frédéric qui interprétait 
le rôle en 2014. Il aborde ce répertoire avec un immense 
engagement, mais sans jamais forcer la larme. Son timbre 
caressant sait faire preuve d’un héroïsme qui fusionne très 
bien avec la voix de colorature. 
En Nilakantha, je souhaitais un baryton et non une 
basse. Le rôle ne doit pas être écrasé par de l’héroïsme 
et de la vaillance à tout prix. Il s’agit certes d’une figure 
d’autorité, mais le personnage est complexe. En pays 
colonisé, ce brahmane est un homme humilié, opprimé, 
terrifié à l’idée de voir disparaître son culte. Il manipule 
sa fille pour maintenir autour de lui une communauté 
protectrice de fidèles. Sans lui, il n’y a pas d’opéra. 
À l’interprète il faut une belle mezza voce, des dynamiques 
et une capacité à exprimer le tourment que Stéphane 
possède à merveille. 
Pour Mallika, il faut une voix flexible et élégante, comme 
celle d’Ambroisine, pour accompagner Sabine dans le 
"Duo des fleurs", pièce tant attendue. Pour les Anglais, je 
voulais des personnalités qui ont le métier de l’opéra-comique, 
comme François, Philippe et ô combien Mireille, la complice 
de longue date de Laurent. C’est toute la distribution qui 
montrera que ces rôles sont loin d’être « secondaires » !
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Frédéric Antoun 
Gérald
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COMMENT INSTALLEZ-VOUS 
L’ORCHESTRE DANS LA FOSSE ?

Raphaël Pichon
Dernièrement, lors de la reprise d’Hamlet, 

où Sabine interprétait Ophélie, j’ai beaucoup 
discuté de cette question avec Louis 
Langrée, votre directeur chef d’orchestre. 
C’est formidable lorsque les chefs partagent 
leurs expériences acoustiques d’une même 
salle sur les répertoires qu’ils sont amenés 
à diriger. J’en ai conclu que nous allions 
reprendre la disposition de cet Hamlet 
de janvier 2022 : l’harmonie sera placée 
côté jardin et de profil. 

La fosse de l’Opéra Comique demande une 
attention extrême et permanente, pour assurer 
la balance entre l’orchestre et les chanteurs au 
plateau, et pour obtenir de l’orchestre du liant, 
de l’homogénéité, de la rondeur. Le public est 
en effet placé dans un rapport très direct au 
son produit dans la fosse. Il n’y a pas dans la 
salle ces quelques mètres cubes qui permettent, 
ailleurs, que les alliages sonores vivent leur vie 
avant de parvenir aux oreilles. On peut vite 
avoir un rendu trop rêche, accidenté. Mais 
cette acoustique immersive, défi considérable 
pour les artistes, fait de chaque représentation 
une expérience unique : elle est l’une des plus 
grandes forces de l’Opéra Comique ! 



18

UNE DIVINITÉ EN PAPIER
Conversation entre Laurent Pelly et Agathe Mélinand

Agathe Mélinand  
En 1883, on crée, à l’Opéra 

Comique, Lakmé de Léo 
Delibes. Depuis, la salle Favart a 
reprogrammé l’œuvre treize fois…  
Que veut dire, pour toi, mettre 
en scène Lakmé, cet exotisme, 
aujourd’hui ? 

Laurent Pelly 
L’exotisme de Lakmé me semble surtout un masque. Je veux mettre en 

scène le drame amoureux, le choc des cultures…  Je pense à Roméo et 
Juliette, à une histoire d’amour entre deux camps adverses. À dépouiller 
le sujet comme une pierre qu’on polit. L’exotisme de Lakmé est surtout un 
prétexte à grand spectacle, celui d’une Inde rêvée et fantasmée par les 

Européens. D’ailleurs, l’opéra en France, dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle, ne peut se comparer à rien, sinon aux blockbusters américains.
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Agathe Mélinand  
Action, sentiments, suspense, excitation, bayadères 

à demi-nues… Si l’œuvre s’inspire des Scènes et récits 
des pays d’outre-mer qu’écrivit l’orientaliste Théodore 
Pavie cinquante ans auparavant, c’est l’émotion de la 
musique et du chant qu’on retient… Comme ce “Duo des 
fleurs”, mis depuis à toutes les sauces, effaçant presque 
“L’Air des clochettes”… 

Laurent Pelly 
Justement, ce “Duo des fleurs”, tube 
définitif et universel, si on le détache 

d’un quelconque réalisme, d’une 
représentation forcément artificielle 

alors, on travaille sur la magie, 
l’émotion, la tension dramatique pure 

que produit la musique. 

Laurent Pelly
Mise en scène  

et costumes
Agathe Mélinand 
Adaptation des  
dialogues 



20

Agathe Mélinand  
L’œuvre est aussi, visiblement, la mise en opéra d’un fantasme : le 

danger excitant de l’étranger. La pièce nous parle de sortilèges, de charmes. 
C’est presque malgré lui que Gérald aime Lakmé. Il ne s’appartient plus, 
il est envoûté. Comme dans un opéra baroque. Magiciennes, filtres et songes 
heureux. Cet amour scandaleux ne peut pas exister.

Laurent Pelly 
Ce sont les attributs 

manichéens du conte. Mais 
l’œuvre est surtout un prélude 

à ce que seront Debussy, 
Poulenc, Fauré et l’opéra 

moderne. Il suffit d’écouter le 
“Récit et strophes” de l’acte 

I. Mais j’aime aussi que la 
pièce soit fondamentalement 

théâtrale, presque 
cinématographique, qu’elle 

mélange suspense et virtuosité. 

Agathe Mélinand  
Avec une technique 
de zoom sur la foule 

innombrable, et de très gros 
plans. Lakmé annonce aussi 
la fin d’une sorte de bel canto 
à la française, un dernier 
hommage à Bellini et, pour 
Delibes, l’abandon définitif 
de l’opéra-bouffe que lui avait 
enseigné son mentor et ami, 
Jacques Offenbach. 
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Laurent Pelly 
On dit qu’à l’Opéra Comique, on répétait dans 

la journée Les Contes d’Hoffmann, et qu’on jouait, 
le soir, Lakmé… Bref, mon désir est de m’éloigner 

du folklore, d’effacer au maximum toute référence à l’Inde, 
à l’hindouisme, pour créer un monde léger, peut-être 

comme les pages d’un conte. Un monde inspiré seulement 
par la musique. Un univers prenant ses racines dans le 

théâtre extrême-oriental. La légèreté des fumées, le blanc, 
la représentation presque plate et naïve d’un monde rêvé. 
Celui du théâtre. Les Anglais colonisateurs sont des intrus 

bruyants sur le plateau de ce théâtre.

Agathe Mélinand  
D’où le fait de leur réserver 
les parties dialoguées.  

Un peu tonitruantes, dérangeantes, 
vulgaires. D’appuyer sur leur 
côté touriste, leur côté raciste et 
dépassé. Il faut que ces dialogues 
fassent avancer l’action, qu’ils 
précisent les caractères et les 
enjeux, qu’ils montrent le côté 
totalement déconnecté de la 
réalité de ces touristes colons.

Laurent Pelly 
Qui sont pourtant la réalité.

Agathe Mélinand  
Réalité qui n’attend que 

l’apparition de Lakmé pour que le 
héros l’oublie. Le réveil sera brutal. 
« Étais-je l’objet d’un sortilège ? » 
Lakmé, enfin, n’a d’autre solution 
que de se suicider. La société 
anglaise ne peut accepter 
longtemps que son armée aille 
s’encanailler dans les lits étrangers, 
fussent-ils ceux d’idoles…

Mireille Delunsch  
Mistress Bentson
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Mireille Delunsch, Elisabeth 
Boudreault, Marielou Jacquard,  

Frédéric Antoun, Philippe Estèphe
Les Anglais
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Agathe Mélinand  
Et comment seront le décor, les 

costumes ? Quel sera l'univers de Lakmé ?

Laurent Pelly 
Notre idole est misérable. Elle vit 

recluse avec son père Nilakantha, 
le brahmane furieux, à côté de leur 

temple délaissé. Le prêtre insuffle 
à sa fille désir de vengeance, vanité, 

folie !... Nous les avons entourés, 
avec la décoratrice Camille Dugas, 

d’un monde clair, mouvant, léger 
et transparent. Ce monde abrite 

parfois un théâtre de marionnettes. 
Quant aux costumes, ils s’éloignent 

du spectaculaire et s’inspirent plutôt 
du Butō ou du Nô. Par exemple, le 

costume de cérémonie de la fille 
des dieux autoproclamée a été 

fabriqué avec ses modestes moyens. 
Une divinité en papier…

Pour les costumes des Anglais, j’ai voulu 
effacer les codes du XIXe siècle – 

pas de tournures ni de frous-frous. 
Obtenir surtout le contraste maximum 

avec les costumes des Indiens. 
Les colonisateurs seront vêtus de couleurs 

sombres. Les trois personnages féminins 
auront des silhouettes un peu bêtes, 

et très dessinées.
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Agathe Mélinand  
L’œuvre n’est pas extrêmement féministe…

Agathe Mélinand  
Comme si rien n’avait existé.

Laurent Pelly 
C’est le moins qu’on puisse dire.  

Enfin, je rêve d'une mise en scène qui laisse tout 
imaginer. Une Lakmé sans temples, sans fleurs, 

sans l’ombre d’une végétation luxuriante. Où tout 
est dans l’œil et le regard des personnages.

Laurent Pelly 
Comme si tout n’était que du théâtre.

Propos recueillis par 
Agathe Mélinand en août 2022
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Clément Philibert Léo Delibes naît 
le 21 février 1836 à Saint-Germain-
du-Val, commune rurale aujourd’hui 
intégrée à La Flèche. Il a un an de 
moins que Saint-Saëns, dix-huit mois 
de plus que Bizet, six ans de plus que 
Massenet : il prendra avec eux la tête 
de la « jeune école française ». 

Après la mort de son père, employé 
à l’administration des postes, sa 
mère retourne auprès de sa famille 
à Paris. Le garçon grandit dans un 
mil ieu musical  :  son grand-père 
maternel, Jean-Mathias Batiste, est 
un ancien fameux baryton de l’Opéra 
Comique ; son oncle Édouard Batiste 
est l ’organiste de l ’église Saint-
Eustache et enseigne le solfège au 
Conservatoire. Excellent chanteur, 
Léo intègre la maîtrise de la Madeleine 
et participera au chœur des garçons 
lors de la création du Prophète de 
Meyerbeer en 1849 à l’Opéra.

LÉO DELIBES  
(1836-1891)

29

Léo Delibes photographié par Mme 
Moriss, une dizaine d’années avant 

la composition de Lakmé
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Solidement éduqué, Léo entre à 11 
ans au Conservatoire de Paris. Il 
suit les classes de solfège, d’orgue, et 
la classe de composition d’Adolphe 
Adam,  auteur  du Post i l lon de 
Lonjumeau. 

Au lieu de se présenter au concours 
du Prix de Rome qui l’éloignerait 
de Paris, il entame en 1853, à 17 
ans, une carrière professionnelle 
avec une double activité : organiste 
à  S a i nt - P i e r re - d e - Ch a i l l o t  e t 
accompagnateur (bientôt  chef 
de chœur) au Théâtre-Lyrique – 
institution dynamique qui ouvre 
pendant le Second Empire une 
troisième voie aux compositeurs 
que refusent l’Opéra Comique et 
l’Opéra. Très impliqué dans la vie 
de ce théâtre situé au 72 boulevard 
du Temple, Delibes participe aux 
créations de Faust de Gounod, des 
Pêcheurs de perles de Bizet, des 
Troyens à Carthage de Berlioz.

Le mil ieu des années 1850 voit 
tr iompher sur le Boulevard un 
nouveau genre de spectacle musical, 
l’opérette, sous l’égide d’Hervé aux 
Folies-Nouvelles et d’Offenbach aux 
Bouffes-Parisiens. L’opérette offre 
à Delibes, encouragé par Adam, un 
dérivatif à ses austères devoirs. C’est 

ainsi qu’à partir de 1856 – il a 20 ans 
– il produit de nombreux ouvrages 
en un acte, en particulier pour 
les Bouffes, collaborant avec les 
meilleurs librettistes (Philippe Gille, 
Jules Moineaux, Eugène Labiche…) 
sur des titres comme Deux sous de 
charbon ou le Suicide du bigorneau 
(asphyxie lyrique), L’Omelette à la 
Follembuche ou Le Serpent à plumes. 
Treize créations se succèdent ainsi 
en treize ans. Certaines restent 
à  l ’a f f i che  p lus ieurs  sa i sons . 
Devenu incontournable et familier 
d ’Offenbach,  Del ibes compose 
même pour le Kursaal de Bad Ems, 
dont Offenbach a la responsabilité 
durant la très chic saison des eaux. 

Très éclectique, Delibes aborde aussi 
l’opéra-comique en 1857 au Théâtre-
Lyrique avec l’acte Maître Griffard. 
Il écrit des critiques musicales dans 
Le Gaulois hebdomadaire sous le 
pseudonyme d’Éloi Delbès. Enfin, il 
multiplie cantates, hymnes et pièces 
chorales pour voix d’hommes. S’il 
crée encore en 1863 au Théâtre-
Lyrique (désormais installé place 
du Châtelet) Le Jardinier et son 
seigneur, petit opéra-comique, c’est 
dans la grande institution parisienne 
qu’il va accéder à la célébrité.

Cette année-là, l ’Opéra engage 
cet excellent musicien de 27 ans en 
qualité de second chef de chœur, 
au côté de Victor Massé. On ne 
tarde pas à l’associer à l’écriture 
des cantates officielles, puis des 
ballets. Il collabore avec le fameux 
compositeur des Ballets impériaux 
de Saint-Pétersbourg, Ludwig Minkus, 
pour La Source, grand ballet d’Arthur 
Saint-Léon créé en 1866 sur la scène 
de la rue Le Peletier : chacun prend 
deux tableaux en charge. Delibes 
trouve ainsi l’occasion de valoriser 
son talent, ce qui donne lieu à de 
nouvelles commandes, dont un 
divert issement chorégraphique 
pour agrémenter la reprise du  
Corsaire d’Adam. 

Créé en 1869 aux Variétés, son 
opéra-bouffe La Cour du roi Pétaud 
(livret de Jaime et Gille) est à la 
fois sa plus longue et sa dernière 
opérette. L’année suivante, le 25 
mai 1870, il remporte à l’Opéra un 
immense succès avec son grand 
ballet d’après E.T.A. Hoffmann, 
Coppélia ou la Fille aux yeux d’émail 
(argument de Nuitter). Avec Delibes, 
la musique de ballet gagne ses 
galons de genre symphonique : Lalo 
et Tchaïkovski suivront son exemple 
après Sylvia. 



La guerre franco-prussienne de 1870 
puis la Commune n’affectent pas la 
carrière de Delibes. Il orchestre pour le 
fameux baryton Jean-Baptiste Faure 
Le Rhin allemand de Musset, chanté à 
l’Opéra, puis une chanson de Béranger, 
Serrons les rangs  ! pour l’Opéra 
Comique. Fort de ces succès, Delibes 
se consacre désormais pleinement à 
la composition et quitte ses diverses 
fonctions, alors même qu’il fonde un 
foyer avec Ernestine Denain, fille d’une 
ancienne sociétaire de la Comédie-
Française. Ils n’auront pas d’enfants.

Le 24 mai 1873, son opéra-comique 
historique Le roi l’a dit (livret de Gille 
et Gondinet) remporte un certain 
succès à l’Opéra Comique, avec 40 
représentations, dans un contexte 
politique troublé par la chute de Thiers 
(renversé par Mac-Mahon), laquelle est 
annoncée au public pendant l’entracte 
de la première. Redonné à Vienne en 
version allemande, cet opéra-comique 
lui permet d’assister à la création de 
La Chauve-Souris de Johann Strauss. 
Delibes retournera régulièrement à 
Vienne pour diriger ses ouvrages. 

Créé à l’Opéra (Garnier) en 1876, 
son second grand ballet, Sylvia ou 
la Nymphe de Diane (argument de 
Barbier et Mérante), parachève la 

réforme de la musique chorégraphique. 
Quelques mois plus tard, Delibes est 
reçu au grade de chevalier de la Légion 
d’honneur. 

Il ne reviendra plus ni au genre 
chorégraphique ni à l’Opéra, ayant 
trouvé le théâtre le plus approprié à 
son génie. Après une musique de scène 
pour Ruy Blas en 1879 à la Comédie-
Française, son Jean de Nivelle (livret 
de Gille et Gondinet) remporte un 
nouveau succès à l’Opéra Comique 
le 8 mars 1880, avec une centaine de 
représentations en moins d’un an. 

Son rôle prépondérant dans la 
musique française lui  vaut en 
1881 d’être nommé professeur de 
composition au Conservatoire par 
son directeur Ambroise Thomas. Le 
poste, auparavant occupé par Reber, 
est prestigieux pour ce « jeune maître » 
de 45 ans. Il prend sa mission très au 
sérieux et formera entre autres Camille 
Erlanger et Théodore Dubois. 

Lors d’un voyage à Vienne début 1881, 
Delibes lit Pierre Loti sur le conseil de 
ses librettistes. Il souscrit au projet d’un 
opéra-comique exotique, Lakmé, qu’il 
compose en un an. Durant l’été 1882, il 
se rend à Bayreuth pour assister à la 
création de Parsifal et appréhender 

l’œuvre de Wagner dans le festival 
financé par Louis II de Bavière. Puis 
il part découvrir Constantinople où il 
parachève l’orchestration de Lakmé. 
À son retour, il écrit une musique de 
scène pour Le roi s’amuse de Victor 
Hugo à la Comédie-Française. Lakmé 
triomphe le 14 avril 1883 à la salle 
Favart, et est transformé dès le mois 
d’août en opéra, forme plus propice à 
sa diffusion européenne. 

Il ne reste plus à Delibes qu’à être élu à 
l’Académie des Beaux-Arts en 1884, au 
fauteuil II de la section V, occupé avant 
lui par Gossec, Auber puis Massé.

Souffrant d’albuminurie et de diabète, 
il meurt brutalement chez lui à Paris 
le 16 janvier 1891, à 54 ans, quelques 
semaines après César Franck. Il 
manque de quelques semaines la 
100e de Lakmé, et laisse inachevé un 
opéra en quatre actes, Kassya, sur un 
livret de Gille et Meilhac. Massenet 
en achèvera l’orchestration et l’œuvre 
sera créée à l’Opéra-Comique en 1893. 
À la suite d’une cérémonie à Saint-Roch 
rassemblant directeurs de théâtre, 
compositeurs, chanteurs, auteurs et 
professeurs du Conservatoire (Ritt, 
Gailhard, Reyer, Guiraud, Joncières…), 
Delibes est enterré au cimetière de 
Montmartre.
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UN COMPOSITEUR MÉDIATIQUE

Delibes chez lui
Au quatrième étage, 220, rue 
de Rivoli, le maestro habite la 
maison de sa belle-mère, Mme 
Denain, ex-artiste de la Comédie-
Française. Je traverse le salon 
et suis introduit dans un élégant 
cabinet de travail tendu de rouge. 
Delibes me reçoit avec cette 
affabilité suprême qui n’a d’égal 
que sa modestie  : devant lui est 
amoncelée une correspondance 
de diplomate, des centaines de 
lettres décachetées gisent çà et 
là, jusque sur le piano. 
Jetons un coup d’œil sur les 
tableaux qui ornent la pièce, il 
y en a peu, mais quel choix  ! Un 
Meissonier, une reproduction du 
Hussard de Detaille, avec une 
charmante dédicace du peintre  ; 
plus loin des œuvres de Lami, 
Bonnington, Puvis de Chavannes. 
Au-dessus de la bibliothèque, 
des bibelots bizarres, souvenirs 
du voyage que Delibes a fait l’an 
dernier à Constantinople. 

Le piano, placé en face de la 
porte, est voisin d’une sorte 
d’établi posé sur deux tréteaux, 
juste à la hauteur du clavier. De 
cette façon, le compositeur peut, 
presque sans se déranger, écrire 
ou jouer la phrase musicale au fur 
et à mesure de l’inspiration.
Physiquement, Léo Delibes 
est un beau garçon, grand, 
bien découplé, aux cheveux 
abondants, à la barbe soyeuse, 
au regard limpide, avec je ne sais 
quelle morbidesse qui force la 
sympathie. Bien qu’il ait franchi 
le cap de la quarantaine, il est 
plein de fougue, de jeunesse, 
de verve et d’entrain  ; il parle 
avec une intarissable volubilité, 
va, vient, gesticule, se rassied, 
se lève de nouveau, continuant 
l’entretien avec une expansion 
communicative qui charme 
l’interlocuteur.

Le Clairon, 14 avril 1883

Delibes au jardin

C’est l’auteur de Lakmé que je 
crayonne en passant, avec son 
exubérance, sa cordialité, son esprit, 
cette nature infatigable de Parisien 
mâtiné de campagnard. 
Très connaisseur en horticulture, il 
échange des boutures avec Edmond 
Gondinet, beaucoup plus botaniste 
que lui. Il y a dans Lakmé un certain 
datura stramonium qui a donné lieu à 
de longues discussions scientifiques 
entre les deux collaborateurs, l’un 
voulant que ce fût un poison violent, 
l’autre plaidant pour l’innocuité du 
datura.
- Ce n’est pas un poison  ! disait 
Gondinet.
- C’est un poison, répondait Delibes. 
D’ailleurs, il faut absolument que ce 
soit un poison. Si ce n’était pas un 
poison, il n’y aurait plus de pièce !
Il n’y aurait plus de pièce  ! Encore le 
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Datura stramonium, dessin de Hendrik 
Schwegman, début XIXe siècle

Marie Van Zandt en Lakmé en 1883

fameux mot, le mot éternel des coulisses !
Bref, il fut décidé entre les deux 
botanistes que le datura, qui n’est pas 
nécessairement un poison en Europe, 
serait un poison dans les Indes. 
Et c’est ainsi que la petite Lakmé 
s’empoisonne avec une fleur qui ne 
tuerait pas Mlle Van Zandt. Ah  ! Si 
cette charmante Mlle Van Zandt 
devait mourir de toutes les fleurs 
qu’on lui jettera !

Le Figaro, 13 avril 1883
Delibes au théâtre
Personne n’est plus inquiet, ne doute 
plus de lui que ce compositeur 
qui, pourtant, devrait être blasé 
sur le succès. Jusqu’aux dernières 
répétitions il s’agite, se démène, 
implore son directeur, ses interprètes, 
embrasse le chef d’orchestre, sourit 
aux musiciens, relève sa mèche et 
s’écrie à chaque instant : 
-  Vous êtes bien aimables. Je suis 
très content. Ça n’ira pas…
Demandez un peu à ses collabora-
teurs ce qu’il leur fait souffrir. MM. 
Gondinet et Gille sont habitués aux 
manies de leur ami, mais M. Arnold 
Mortier qui n’était pas prévenu 
eut un peu de mal à s’y faire. Enfin 
voyant qu’il n’y avait pas moyen de 
rassurer Delibes, il se décida un 
beau jour à lui dire : 
- Je vous donne ma parole d’honneur 
que votre musique est adorable.

Et Delibes lui répondit :
- Oui, vous dites ça parce que vous 
ne signez pas. Mais c’est égal, vous 
êtes bien aimable. Je suis très 
content. Ça n’ira pas. 
On a raconté que de nombreux 
remaniements avaient été exécutés 
dans Lakmé pendant les répétitions. 
C’est une erreur. À peine a-t-on 
modifié vingt lignes de poèmes et 
cinquante mesures de musique. Il 
est vrai que si on avait laissé faire 
Delibes, sa confiance était telle 
qu’il eût volontiers tout changé. Et 
comme cela aurait été dommage !

Le Clairon, 15 avril 1883
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Delibes au travail
Je puis dire, sans métaphore, que j’ai vu 
le maestro en robe de chambre. Il m’a 
reçu drapé dans une étoffe orientale à 
rayures d’une couleur vive et crue. 
– J’ai acheté cette robe de chambre 
l’an dernier à Constantinople. J’aime 
ces vêtements chatoyants qui semblent 
tissés avec des rayons de soleil. Mais 
causons. Je crois à la science musicale, 
mais j’ai toujours essayé d’être un artiste 
bien français. Autant que possible je 
me défie des souvenirs étrangers. Pas 
plus dans Lakmé que dans Coppélia, 
La Source ou Le roi l’a dit, je n’ai songé 
une minute, passez-moi le terme, à faire 
de l’importation allemande ou italienne. 
Au fond, ce serait un procédé plus 
commode que ma méthode de travail. 
Je trouve, il est vrai, assez facilement 
l’idée et les rythmes  ; je crois même 
posséder une grande spontanéité 
d’inspiration. J’écris donc, je noircis de 
notes les portées encore vierges. Puis, le 
lendemain, parfois même deux heures 
après, je juge mon ouvrage exécrable. 
J’essaie de me rassurer, j’hésite, je veux 
oublier ma composition, j’y reviens 
malgré moi. Je retouche, effaçant ici, 
ajoutant là. Je travaille en somme ainsi 
que sur la cire molle. Je voudrais tant 

Delibes face à Wagner
Notre collaborateur a jugé intéres-
sant, au cours de son entretien avec 
un des maîtres de la musique fran-
çaise, de lui demander son opinion sur 
l’œuvre du maître allemand, dont l’in-
fluence a été si vive sur les œuvres des 
musiciens français depuis quelques 
années.

« Je professe pour Wagner, a répondu 
M. Delibes, une admiration sans 
bornes. C’est un génie admirable. 
Je suis allé entendre ses œuvres 
en Allemagne, et j’en suis revenu 

profondément ému et émerveillé. 
Mais j’estime qu’en musique, comme 
en tout autre art, chaque nation doit 
conserver son génie personnel, que les 
musiciens français doivent conserver 
leur tempérament propre, au lieu de 
s’efforcer à des imitations stériles. 
Pour ma part, je suis reconnaissant 
à Wagner des émotions très vives 
que sa musique m’a fait ressentir, des 
enthousiasmes qu’elle a soulevés en 
moi. Mais si, comme auditeur, j’ai voué 
au maître allemand une profonde 
admiration, je me refuse, comme 
producteur, à l’imiter ».

Le Télégraphe, 3 juin 1885

Richard Wagner, par Auguste Renoir, 
lithographie d’après le portrait à l’huile 
réalisé en janvier 1882 à Palerme.  
Wagner propose une conception de l’opéra 
renouvelée et quasi sacrée, en particulier 
depuis l’ouverture de son festival à Bayreuth 
en 1876 : sa démarche a des répercussions 
européennes. Comme bien des artistes de 
leur génération, Delibes et Renoir l’admirent 
tout en cherchant à s’en démarquer. En 
1882, le « maître » achève Parsifal, exact 
contemporain de Lakmé. Du portrait fait en 
35 minutes, Wagner s’amuse : « Ah ! Ah ! Je 
ressemble à un prêtre protestant ! »
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Léo Delibes au moment de la 
composition de Lakmé,  

dessin de Federico Quarenghi

produire du premier jet un marbre aussi 
solide que beau ! Mais quoi ? L’on ne se 
refait pas. Par exemple, une fois que je 
suis bien fixé et qu’aucun doute ne me 
taquine plus, je vais de l’avant avec 
une obstination absolue. Rien ne me 
décourage, les obstacles ne m’effraient 
pas. Je les franchis… ou je passe à côté, 
voilà tout !
Je suis l’effroi des directeurs de théâtre 
et des artistes. Mais, par un juste retour 
des choses d’ici-bas, ils sont également 
ma terreur. Rassurez-vous  : je ne me 
suis porté jusqu’ici à aucune violence 
sur leurs personnes et, vous le voyez, 
de leur côté ils m’ont laissé sain et sauf. 
Mais ils ont la manie de vouloir refaire 
les pièces. C’est plus fort qu’eux : il faut 
qu’ils mettent du leur dans une œuvre 
qu’ils ne peuvent nécessairement 
entendre comme l’auteur. Je suis 
habituellement nerveux et les exigences 
de ces messieurs me font beaucoup 
souffrir. Au théâtre, il m’arrive souvent 
d’avoir des scènes avec tout le monde. 
Heureusement, cela n’a pas de suites. 
Si vous saviez comme on a de la peine 
à travailler  ! Moi, je ne compose bien 
que le soir. Dans la journée,  je vais 
donner mes leçons au Conservatoire, 
ou bien je fais tout bonnement la sieste. 
De cinq à sept heures, j’essaie parfois 
de composer. Mais c’est sur le tard 
que je me sens le mieux inspiré. Or les 

bourgeois du voisinage sont exaspérés 
contre moi et mon piano. S’il n’avait tenu 
qu’à eux, mon dernier opéra-comique 
serait encore à l’état de projet…

Le Voltaire, 18 avril 1883
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L’Inde (sans les Anglais), 
Paris, Calmann-Lévy, 1903

Effet de nuit, par Charles-François 
Daubigny, 1862

La nuit immense et sereine va bientôt rendre 
de plus justes proportions à toutes choses. 
Déjà s’indiquent, dans l’incommensurable 
espace, les peuplades errantes des soleils. 
Et la notion nous revient, du vide noir où 
ils tombent tous et où nous tombons aussi 
— dans l’effréné sillage de l’un quelconque 
d’entre eux. Autour de celui-là qui nous 
entraîne, oh ! la course misérable que 
fournissent nos petites planètes, précipitées 
sur lui sans pouvoir l’atteindre jamais, 
et ainsi, affolées par l’énorme voisinage, 
décrivant jusqu’à la consommation des 
temps leur furieuse spirale, au lieu de rouler 
plus librement dans l’abîme, comme font 
tous ces soleils. 

Aucun nuage nulle part, du zénith à 
l’horizon, la même limpidité merveilleuse : 
le voici donc dévoilé autant qu’il puisse 
l’être à nos yeux, ce vide sans bornes où les 
monstrueux univers tombent par myriades, 
tombent, tombent, rapides comme les 
gouttelettes d’une incessante pluie de feu. 
Et cependant, avec la nuit, un apaisement 
délicieux descend pour nous du ciel étoilé. 
On dirait une sollicitude, une pitié d’en 
haut, qui peu à peu s’épandraient sur nos 
âmes pardonnées…
Mon Dieu, puissent-ils un peu m’en 
convaincre, de cette sollicitude et de cette 
pitié, les Sages de l’Inde, auprès desquels je 
m’en vais !...

SAGESSE DE L'INDE ÉTERNELLE 

Par Pierre Loti
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L’INDE BRITANNIQUE OU  
« LE JOYAU DE LA COURONNE »

Par Claude Markovits

À partir de la fin du XVIIIe siècle, 
la Compagnie des Indes a 
progressivement établi sa suprématie 
sur l’ensemble de l’Inde, au travers 
d’une série de guerres contre le 
Mysore du successeur d’Haidar Ali, 
le fameux Tipu Sultan (tué en 1799), 
le Népal de la dynastie gorkha et 
surtout la Confédération marathe, 
qui allait se révéler le rival le plus 
redoutable. La défaite finale des 
Marathes en 1818 inaugura la phase 
de suprématie anglaise, qui allait être 
consolidée au milieu du XIXe siècle 
par des victoires contre les Sikhs du 
Punjab (guerres sikhes de 1846-1849), 
et par la répression victorieuse du 
grand soulèvement de 1857, connu en 
français sous le nom de « révolte des 
Cipayes ».

La révolte des Cipayes commença 
par une série de mutineries parmi 
les troupes indigènes inquiètes de 
l’hostilité croissante des colonisa-
teurs aux religions du pays. Elle prit 
les dimensions d’une véritable ré-
volte populaire dans une bonne par-
tie de l’Inde du Nord et du Centre. 
Elle eut ses héros, comme la rani de 
Jhansi, qui devint en Inde l’objet d’un 
véritable culte, et aussi ses vilains, 
comme Nana Sahib, un descendant 
des Peshwas marathes, dont la par-
ticipation au massacre de femmes et 
d’enfants britanniques à Cawnpore lui 
valut une place de choix dans la dé-
monologie de l’Angleterre victorienne. 
Considérée dans l’histoire officielle 
indienne comme la « Première Guerre 
d’indépendance », sur le modèle des 
guerres du Risorgimento italien, elle 
demeure objet de polémiques in-
do-britanniques, à cause des atroci-
tés commises par les deux camps. 
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La révolte resta cependant circonscrite à 
certaines régions de l’intérieur du sous-continent, 
épargnant les régions côtières et les villes 
principales, et l’intervention massive de troupes 
britanniques permit dès 1858 le retour au calme. 
Elle avait cependant révélé la fragilité de la 
construction politique coloniale, l’embryon 
d’État édifié progressivement par l’East 
India Company, fondée comme compagnie 
de commerce et qui jouissait du monopole 
commercial jusqu'en 1813. Ce fut l’East India 
Company qui assura pendant près d’un siècle 
l’administration de l’Inde britannique sous 
le contrôle du Parlement de Londres et d’un 
Board of Control, directement dépendant du 
gouvernement britannique. Elle continuait 
pourtant à reconnaître une suzeraineté formelle 
de l’empereur moghol qui, depuis 1803, était de 
fait prisonnier des Anglais à Delhi. L’empereur 
Bahadur Shah ayant été placé par les mutins 
à la tête de la révolte en 1857 et exilé en 1858, 
une refonte des institutions allait se révéler 
nécessaire.
Après l’abolition de l’East India Company 
en 1858 et la mise à l’écart de la dynastie 
moghole, consécutive à la révolte des Cipayes, 
l’Inde britannique passa directement sous le 
régime de la Couronne. Un secrétaire d’État 
à l’Inde, qui avait rang de ministre, coiffait une 
administration coloniale dirigée par un vice-roi 
résidant d’abord à Calcutta – puis après 1911 
à Delhi, où les Anglais allaient construire une 
nouvelle capitale, New Delhi, qui deviendrait le 
siège du gouvernement dans les années 1930. 

Siège de Jhansi en mars 1858 pendant la révolte des 
Cipayes, par un peintre indien anonyme. Face aux 
Britanniques à gauche, on voit que femmes et hommes 
défendent ensemble leur cité, menés par la jeune veuve du 
raja, Lakshmi Bai (1828-1858), qui tient en croupe son jeune 
héritier. Elle meurt au combat trois mois plus tard. 
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Jeune raja accompagné de serviteurs et passant près d’une famille de mendiants, 
aquarelle du fonctionnaire de la Compagnie des Indes orientales William Tayler, 
publiée parmi une centaine de dessins en 1882 dans son autobiographie.
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En 1877, lors d’un grand durbar 
(cérémonie) organisé en l’honneur de la 
reine Victoria – qui n’était pas présente 
–, la souveraine britannique prit le titre 
d’impératrice des Indes, et l’on s’efforça 
de créer des liens affectifs entre la 
monarchie et le peuple et les princes de 
l’Inde. Ces derniers, dont avant 1857 on 
annexait systématiquement les États, 
furent désormais considérés, du fait de 
la loyauté dont ils firent généralement 
preuve, comme politiquement sûrs et 
se virent définitivement confirmer la 
possession de leurs États. 
À côté de l'Inde britannique proprement 
dite, se maintint donc une Inde des princes 
qui comprenait plus de cinq cents États 
couvrant un tiers du territoire et abritant 
le quart de la population, sous un régime 
d'indirect rule dans lequel les princes 
avaient l’apparence – plutôt que la réalité 
– du pouvoir, étant soumis à la surveillance 
étroite de résidents britanniques. Dans 
l’Inde britannique, le nombre de troupes 
européennes fut renforcé, et c’est à elles 
que fut confiée la sécurité intérieure, 
tandis que les troupes indigènes furent 
réorganisées en une Indian Army conçue 
comme une réserve impériale, qui fut 
souvent engagée dans des expéditions 
hors de l’Inde.

L’Inde constituait un ensemble original 
dans le cadre de la construction impériale 
britannique, dont elle apparaissait 
comme le cœur. Ce ne fut jamais une 
colonie de peuplement. Sur une population 
totale qui atteignit les trois cents millions 
à la fin du XIXe siècle, la population civile 
britannique, formée d’ailleurs en partie 
d’Écossais et d’Irlandais protestants, ne 
dépassa jamais soixante-dix à quatre-
vingt mille personnes, tandis que la 
garnison britannique y passa de trente à 
quarante mille hommes avant 1857 à une 
moyenne de soixante-cinq mille hommes 
jusqu’à l’indépendance. Cette population 
européenne était diverse et ordonnée 
suivant une hiérarchie très stricte, une 
sorte de système de castes, qui mettait 
au sommet les officiers de l’armée 
britannique en Inde, British Army in India, 
et les fonctionnaires de l’Indian Civil 
Service, suivis par les officiers de l’Indian 
Army dont la troupe était indigène et 
l’encadrement britannique, les membres 
des corps techniques comme le Public 
Works Department, les missionnaires 
et enseignants, les hommes d’affaires 
et représentants de commerce, connus 
sous le terme légèrement méprisant 
de « boxwallas », les conducteurs de 
locomotives et autres contremaîtres, et 
tout en bas de l’échelle, objets d’un mépris 
général, les soldats et sous-officiers 
britanniques ou BOR, British Other Ranks. 
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Cette population, qui à la fin du XVIIIe 
siècle avait encore de nombreux 
contacts, y compris sexuels, avec la 
population indienne – d’où l’existence 
d’une couche de métis, d’ailleurs 
souvent d’origine en partie portugaise, 
connus comme Eurasians, puis comme 
Anglo-Indians –, eut tendance à se 
replier davantage sur elle-même 
au cours du XIXe siècle, surtout à 
partir du moment où l’amélioration 
des conditions de transport et 
d’hygiène permit la présence de 
femmes européennes. Seuls les BOR 
restaient sexuellement dépendants 
du marché local de prostituées en 
particulier, mais ils avaient parfois 
des concubines, dont certaines 
figurent dans les récits de Kipling, ce 
qui explique en partie le mépris dont 
ils faisaient l’objet. 
Une sorte d’apartheid régnait, qui 
se manifestait dans l’existence de 
compartiments séparés dans les 
chemins de fer, de clubs réservés aux 
Européens, dont certains à Bombay 
qui, cependant, admettaient les 
Parsis, et généralement dans une 
ségrégation, au niveau de l’habitat 
urbain, entre quartiers européens 
et indigènes. Cet apartheid ne 
fut cependant jamais aussi strict 
qu’en Afrique du Sud. C’est que les 
Britanniques avaient besoin de toute 

une série de collaborateurs indigènes, 
avec lesquels ils ne pouvaient éviter 
un minimum de contact.
Dans l’Inde britannique, comme 
dans celle des princes, les sujets ne 
jouissaient dans les faits d’aucun droit 
politique jusqu’au début du XXe siècle. 

À partir des années 1880, des 
revendications politiques se firent 
jour, d'abord limitées à une petite 
élite anglicisée qui retournait 
contre les colonisateurs les principes 
libéraux et constitutionnels que ces 
derniers leur avaient enseignés, 
sans les mettre en pratique en Inde. 
Elle se retrouvait depuis 1885 dans 
les sessions annuelles du Congrès 
national indien, qui se transforma 
progressivement en une sorte de 
mouvement politique, sous l’impulsion 
d’un organisateur d’ailleurs anglais, 
Allan Octavian Hume, mais garda un 
caractère élitiste marqué jusqu’au 
début du XXe siècle. 
Vers 1900, sous la vice-royauté de Lord 
Curzon, proconsul particulièrement 
énergique et imbu de la supériorité 
de la civilisation britannique, une 
divergence commença à se faire jour 
entre un courant modéré partisan 
de réformes constitutionnelles très 
graduelles, dirigé par Gokhale, et une 
aile dite « extrémiste » emmenée par 

Tilak, inspirée par l’exemple irlandais, 
qui demandait une réelle autonomie 
politique et n’hésitait pas à utiliser 
des thèmes religieux hindous pour 
combattre les Britanniques. 
Les extrémistes eurent leur heure 
quand, en 1904, Curzon décréta uni-
latéralement une partition de la pro-
vince du Bengale, principal bastion du 
mouvement nationaliste, qui provoqua 
en réaction un mouvement populaire 
connu sous le nom de mouvement 
Swadeshi, lequel fut la première agi-
tation anti-britannique d’envergure 
depuis la révolte des Cipayes. Le mou-
vement échoua finalement, certains 
des éléments les plus actifs se lançant 
dans l’action terroriste, et il contribua 
à creuser un fossé entre Hindous et 
musulmans, dont témoigna en 1906 la 
création par des notables musulmans 
d’une Ligue musulmane qui garda ses 
distances vis-à-vis du Congrès.
Ce dernier connut une scission en 1907 
entre modérés et extrémistes, mais 
ces derniers s’isolèrent tandis que la 
promulgation en 1909 des réformes 
dite Morley-Minto, introduisant une 
dose de représentativité dans les 
institutions politiques, favorisa les 
modérés et Gokhale. Quand éclata la 
Première Guerre mondiale, l’Inde était 
donc calme et l’opinion soutint l’envoi 
en Europe de troupes indiennes qui, 
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après avoir joué un certain rôle dans 
les combats de 1914-1915 sur le front 
ouest, furent ensuite dirigées vers la 
Mésopotamie pour combattre les 
Turcs. La poursuite de la guerre, avec 
son cortège d’inflation et de difficultés 
économiques, finit par réveiller 
l’agitation nationaliste et en 1917, dans 
l’espoir de la calmer, le secrétaire 
d’État à l’Inde, Montagu, promit dans 
une déclaration une future évolution 
de l’Inde vers le statut de dominion. 
Mais, avec la fin du conflit, une grande 

tension régnait dans le pays et un 
nouveau dirigeant, Gandhi, revenu en 
1915 d’Afrique du Sud, lança un appel 
à un mouvement de protestation non-
violent. Il fut suivi dans tout le pays, mais 
au Punjab, le mouvement déboucha 
sur un massacre à Amritsar, où plus 
de trois cents manifestants furent 
tués par la troupe. Ce fut le début 
d’une période de turbulence politique 
qui allait finalement déboucher sur 
l’indépendance de 1947. 

Procession religieuse 
avec sur une litière le 

dieu singe Hanuman, par 
un dessinateur indien 

anonyme, première 
moitié du XIXe siècle
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QUI SONT LES « AUTRES » DANS LAKMÉ ?

Par Pauline Girard

L’option anglaise n’a pas été immé-
diate dans Lakmé. Delibes a compo-
sé son premier acte et le début du 
deuxième à partir d’un livret où les 
Européens étaient des Français. Le 
changement a eu lieu durant l’au-
tomne 1881. 

Pourquoi et comment ces Anglais 
sont-ils présents dans l’opéra ?

Du point de vue lexical, les noms 
des personnages ne sonnent guère 
anglais. Seul « Mistress Bentson » ne 
laisse aucun doute sur la nationali-
té de la gouvernante. Lorsque les 
héros étaient encore français, Ellen 
était Rose, Rose était Henriette, 
et Mistress Bentson était Madame 
Vau. Les évocations de l’Angleterre 
sont rares passée la première scène. 
Gérald fait allusion à Nilakantha 
avec une tournure anglaise  : « Très 
positivement nous n’avons pas été 
présentés  ». Puis, à part une évo-
cation par le même Gérald de « Sa 
Majesté la reine d’Angleterre  », les 

propos les plus marqués sont dans la 
bouche de la gouvernante : « Quand 
je pense que nous serions si bien à 
Londres, à Hyde Park, humant ce 
joli brouillard qui nous fait le teint 
frais  ». Après cette scène d’exposi-
tion, rien ne rappelle l’Angleterre à 
l’acte II et l’on ne rencontre que trois 
références à l’acte III. 

Ce sont les autres composantes 
du spectacle qui situent l’action. 
Plusieurs morceaux évoquent l’An-
gleterre, dont l’un est inspiré d’un 
authentique air anglais  : l’entracte 
n°1 qui ouvre l’acte II, baptisé Les 
Fifres. On le réentend plus tard dans 
l’acte pour accompagner un défilé 
de troupes. À l’acte III, le chœur des 
soldats en coulisse, même s’il n’est 
pas adapté d’une mélodie authen-
tique, évoque l’Angleterre par son 
accompagnement de fifres et de 
tambours. L’imagination de Delibes 
a été stimulée par ces militaires. 
Dans une lettre à Philippe Gille 
d’octobre 1882, au début des répéti-

tions, il écrit : « Voici l’air des fifres. Il 
s’appelle : Réveille. Fais l’impossible 
pour l’entendre et rapporte-nous, je 
te prie, un petit recueil bien colorié 
des uniformes de l’armée anglaise 
et de l’Inde surtout. Je rêve de ces 
militaires  ! Tous les dessins que tu 
trouveras à ce sujet seront les bien-
venus. »

Car les effets de la musique trouvent 
leur écho dans la mise en scène de la 
création. Les deux héros masculins 
portent un habit militaire sombre 
soi-disant authentique, mais finale-
ment peu évocateur. Plus typiques 
sont les uniformes des figurants et 
des choristes qui défilent à l’acte 
II. Les costumes des Anglaises sont 
de couleurs vives, avec des rubans 
écossais pour Rose, et un costume 
de chasse à l’acte III, typique de l’An-
glaise aux Indes, plus soucieuse de 
confort que d’élégance. L’effet est 
réussi selon Le Figaro : « Le lever de 
rideau du second acte, avec le va-et-
vient des marchands indigènes, des 
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promeneurs européens, des officiers 
en uniformes rouges, des fonction-
naires en costumes éclatants, des 
marins tout blancs, constitue le ta-
bleau le plus pittoresque et le plus 
varié qu’on puisse imaginer. »

Ainsi, même si les décors évoquent 
l’Inde, la présence anglaise est mar-
quée et l’Angleterre est une compo-
sante à part entière de l’exotisme 
de Lakmé. 

Le caractère anglais des Européens 
de Lakmé se manifeste diversement 
selon les personnages. 

Il est intéressant de mettre en re-
lation ce degré de caractérisation 
et la façon dont sont présentés les 
protagonistes. Il n’y a pas de véri-
table méchant, mais les Européens 
partagent tous au départ une cer-
taine arrogance et un mépris impli-
cite pour les indigènes.

Gérald et Frédéric sont plus sensibles 
au charme de la civilisation indienne. 
Dans sa première scène, Frédéric 
tente de retenir ses compagnons. 
Gérald est d’abord très sûr de lui  : 
«  Les officiers de Sa Majesté la 
reine d’Angleterre se moquent des 
brahmanes  ». Son revirement est Deux ladies, par Winslow Homer, vers 1880
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d’autant plus spectaculaire  : «  Eh 
bien ! non ! Je ne veux plus toucher 
à ces bijoux. Ce serait, pour moi, 
comme une profanation. » 

Les Anglaises en revanche restent 
dans la tonalité de leur première 
scène   :  Mist ress  Bentson  est 
constamment ridicule, en Anglaise 

obtuse transplantée aux Indes  ; 
El len est audacieuse, ironique, 
d’une superficialité insupportable  ; 
Rose demeure dans son sillage et 
uniquement intéressée par son flirt 
avec Frédéric. Les jeunes filles ap-
paraissent toujours pour rompre le 
charme. Dans la version initiale de 
l’opéra, Ellen avait à l’acte II un solo 

où elle exprimait son inquiétude de-
vant l’éloignement de Gérald : ce n° 
9 dans le manuscrit autographe de 
la partition chant-piano aurait dû se 
placer juste avant ou après la scène 
4. Il n’a pas été orchestré, ce qui ré-
duit les cousines à la seule fonction 
de perturbatrices jacasseuses. 

Les Européens les moins sympa-
thiques de l’opéra sont donc les plus 
marqués du sceau de l’Angleterre. 
Les plus neutres comme Frédéric 
mettent en évidence les défauts 
des plus typiques, comme les trois 
femmes, façon d’induire dans l’es-
prit du spectateur une association 
entre comportements déplaisants 
et anglicité.

Nous pouvons formuler quelques 
hypothèses sur les raisons et les 
significations de la présence des 
Anglais dans Lakmé. 

Est-ce parce que l’une des sources 
du livret, le récit de Théodore Pavie 
intitulé Les Babouches du Brahmane, 
se déroule dans l’Inde anglaise  ? 

Le retour d’Inde de la fille du major, par 
James McNeill Whistler, illustration parue 
dans le périodique londonien Once a Week, 
le 21 juin 1862
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C’est une explication possible mais 
insuffisante puisque ce choix n’a pas 
été fait dès le départ. 

Est-ce l ’opportunité de scènes 
comiques ? Le personnage de l’Anglais 
burlesque est récurrent dans l’opéra-
comique, de Fra Diavolo à Carmen. 
La présence des Anglais autorise 
également un double exotisme qui a 
pu séduire Léon Carvalho, directeur 
de l’Opéra Comique.

Enfin, la mise en scène des Anglais 
va de pair avec la décision de situer 
l’action à l’époque contemporaine, 
l’Inde de 1880 ne se concevant pas 
sans les Anglais. Les auteurs ont pu 
être influencés en cela par le roman 
Le Mariage de Loti, deuxième source 
d’inspiration du livret, qui se déroule 
en 1875, et peut-être aussi par le 
contexte politique. En ces débuts de 
la Troisième République, le thème de 
l’invasion parcourt la presse. Le Fran-
çais a besoin d’affirmer son identité 
bafouée. Les stéréotypes d’étrangers 
se figent. Parmi eux, l’Anglais incarne 
la société industrielle et ses effets 
pervers. Les auteurs de Lakmé, nés 
dans les années 1830, ont vécu les 
bouleversements économiques du 
Second Empire. Leur nostalgie d’une 
époque révolue s’exprime d’autant 

mieux dans Lakmé qu’ils mettent aux 
prises l’Inde immobile avec la mo-
derne et « hystérique  » Angleterre. 
La présence des Anglais permet de 
souligner ce qui les distingue des 
Français dans leur relation aux In-
diens. S’il n’y a pas de Français dans 
Lakmé, l’identité française se profile 
en creux par ce qu’elle n’est pas.

Ces Anglais perturbent de nom-
breux critiques, à qui le livret de 
Lakmé paraît trop réaliste. 

Ce qui dérange, c’est la cassure du 
rêve exotique. Au point que le trio de 
l’acte III et la scène parlée qui suivait 
entre les deux femmes et Frédéric 
ont été supprimés après quelques 

Un bal dans la société coloniale en Inde, dessin de George Francklin Atkinson, ingénieur de 
la Compagnie des Indes orientales, illustrant ses mémoires publiés en 1859
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représentations. Les critiques attri-
buent souvent la superficialité des 
personnages au fait qu’ils sont an-
glais. Le mécanisme d’association mis 
en place par les auteurs fonctionne 
à merveille. Louis Besson, journaliste 
en vue, résume  : les Anglais «  sont 
bien les gens du monde les plus dé-
sagréables, au théâtre comme à la 
ville du reste ». Et Eugène Hubert du 
Gil Blas renchérit  : « Quelque chose 
comme un massacre des Anglais par 
les Hindous vengeant Lakmé finirait 
mieux l’opéra. » 

Un petit nombre reproche à ces 
Anglais de ne pas ressembler suf-
fisamment à l’idée qu’ils s’en font  : 
Gérald s’enflamme trop vite  ; son 
costume d’officier lui donne l’allure 
d’un conducteur de tramway ; les de-
moiselles « se conduisent comme des 
fleuristes parisiennes faisant l’école 
buissonnière à Montmorency.  » On 
touche ici à une des ambivalences 
de Lakmé  : le style opéra-comique, 
revendiqué comme le style français 
par excellence, renvoie les auditeurs 
à leur propre pays. Peut-être au-
raient-ils préféré des Anglais plus 
typiques, pour éviter toute identifi-
cation avec eux-mêmes de ces per-
sonnages plutôt antipathiquesJean-Alexandre Talazac, créateur du rôle de 

Gérald, dans son costume de 1883
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L’Anglais devient le bouc émissaire 
du malaise des spectateurs devant 
la présentation sans fard de l’op-
pression coloniale. 

Cette anglophobie, bien qu’inégale-
ment partagée, est symptomatique 
d’un tournant dans les relations 
entre la France et l’Angleterre en 
ce début des années 1880. Après 
un Second Empire anglophile, les 
rivalités coloniales commencent à 
opposer les deux pays. 

Entre le moment où l’opéra a été 
composé (la version non orchestrée 
est achevée le 5 juin 1882) et celui 
où il a été créé (14 avril 1883), se 
sont déroulées les affaires d’Égypte 
aboutissant, par suite de la non in-
tervention française, à l’établisse-
ment d’un protectorat anglais. Cette 
humiliation explique peut-être le res-
sentiment de certaines plumes, d’au-
tant que de nombreux articles an-
glophobes sont parus dans la presse 
à l’été 1882. Le nombre d’ouvrages 
publiés sur le mythe de l’Inde perdue 
par les Français connaît aussi une 
nette progression. La domination 
sur le sous-continent avait fait l’objet 
d’âpres luttes au siècle précédent, 
se soldant par la marginalisation de 
l’influence française. La critique de 

l’impérialisme des Anglais en Inde 
devient un thème récurrent dans la 
presse populaire hexagonale.

Faut-il voir dans Lakmé une critique 
de la colonisation, ou une attaque 
de la colonisation à l’anglaise ? Les 
producteurs de l’opéra en Angle-
terre ne s’y sont pas trompés  : au 
moment de la création à Londres de 
Lakmé, le 6 juin 1885, les trois rôles 
d’Anglaises ont été coupés. Le miroir 
tendu était-il trop cru ?
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À TRAVERS LA PRESSE DE 1883

Absurde !
 
La donnée de Lakmé est des moins 
compliquées ; nous pourrions même ajouter 
qu’elle est pauvre, car jamais oncques ne 
vit des Anglais briser les clôtures du jardin 
d’un brahmane – le Kant [manuel anglais] 
s’y oppose formellement – pas plus qu’on ne 
rencontrerait un officier anglais s’éprenant 
séance tenante d’une femme quelconque – 
le flegme britannique étant un réfrigérant 
suffisant aux ardeurs que les chauds rayons 
du soleil de l’Inde pourraient faire bouillir 
dans des cervelles plus incandescentes. 
Quant au brahmane qui, voyant sa clôture 
brisée, en conclut qu’il est entré quelqu’un 
chez lui et en déduit qu’il faut que le profane 
meure, il nous semble que ce saint homme 
va un peu vite en besogne. De plus, sa façon 
de pincer le délinquant en flagrant délit de 
télégraphie amoureuse, en faisant chanter sa 
fille, Lakmé, sur la place publique, nous a 
semblé légèrement enfantine. 

Maurice Lagarde, 
La Silhouette, 19 avril 1883

Un livret réussi
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Supposez cette même action se déroulant en France, ou même 

en Europe, vous tombez aussitôt en pleine banalité ; au contraire, 

donnez-lui l’encadrement des forêts de l’Inde, tout de suite elle 

s’idéalise, les moindres détails deviennent ravissants… et vous voilà 

conquis par le rêve de cette réalité.

Léon Kerst, Revue du monde musical et dramatique, 21 avril 1883

J’aime ce poème tel qu’il est. Les auteurs y ont mis ce qu’on trouve 

assez rarement dans un poème d’opéra-comique : de poétiques 

situations et de jolis vers. Mais telle situation, direz-vous, me 

rappelle L’Africaine, et telle autre Armide, et je songe tour à tour à 

La Perle du Brésil et au Mariage de Loti, à La Chaumière indienne 

et aux Indes galantes… Eh quoi ! Laissez donc là les chefs-d’œuvre 

et les vieux souvenirs. Vous verrez surgir dans quelques années, 

puisqu’au théâtre tout doit se ressembler, un poème qui à son tour 
ressemblera à Lakmé.

Ernest Reyer, Journal des débats, 22 avril 1883
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S’il est un livret poétique, c’est celui de Lakmé. 
Edmond Gondinet était un disciple de Théodore 
de Banville. Il a écrit ses vers sous les auspices 

du maître-poète, on le reconnaît à ses images, au 
balancement de son rythme et à sa cadence lyrique. 

C’est sur cette étoffe que Léo Delibes a ouvragé 
sa partition. Doux sur doux, comme dit l’Hamlet de 

Shakespeare, poésie sur poésie. 
J’ai parlé de deux poésies ; il y en a une troisième, 
c’est la voix de Mlle Van Zandt. Poésie des paroles, 

poésie du chant, peut-être plus encore de la 
symphonie, poésie d’une interprétation supérieure, 
poésie du spectacle et du tableau… Lakmé est un 

poème oriental en action. Le succès, qui a rarement 
tort, a plus que jamais raison avec le nouvel opéra-
comique : il est allé tout de suite au charme et à la 

magie. 

Édouard Thierry, Moniteur Universel, 30 avril 1883

Affiche de la création de 
Lakmé en 1883, imprimée par 

l’éditeur de la partition, Heugel



52

Le choc des cultures et des styles 
Aussi bien comme poème que comme 
musique, Lakmé est une œuvre remplie 
des plus grandes qualités, claire, 
émouvante, poétique, colorée. Son seul 
défaut est dans le contraste violent 
qu’on a cherché à faire ressortir entre 
le caractère indien, avec ses religieuses 
profondeurs et sa luxuriante poésie, 
et la civilisation anglaise, pratique 
et terre-à-terre. Il en résulte une 
incohérence criarde assez fâcheuse. 

Ce qui manque, c’est l’homogénéité, 
rompue par ce groupe ridicule 
d’Anglais et d’Anglaises qui viennent 

s’étaler maladroitement au milieu de 
cette poésie agreste et touchante.

M. Delibes s’est inspiré, pour écrire 
Lakmé, des mélodies indiennes. Il leur 
a emprunté avec beaucoup d’adresse 
et de discrétion, sinon leurs notes et 
leurs gammes, du moins leur caractère 
et leurs effets, en les appropriant 
à notre système musical. Pourquoi 
faut-il que ces poétiques accents 
soient interrompus par des morceaux 
vulgaires et surannés comme le 
quintette des Anglaises au premier 
acte  ? On devrait supprimer cette 

intervention qui fait 
si mauvais effet. Il 
suffirait pour cela de 
laisser la pièce tout 
à fait indienne, et de 
transformer Gérald 
en un Indien d’une 
tribu ennemie…

Méliot, La Paix,  
17 avril 1883

Un des effets recherchés par les ha-
biles librettistes est le contraste brutal 
que devait produire cette civilisation 
européenne faisant irruption au milieu 
de ces douces poésies indiennes  : le 
matérialisme contemporain aux prises 
avec le mysticisme et les croyances hin-
doues. Il y a là des crudités de tons qui 
ont pu surprendre le public non préve-
nu, mais qui sont d’un effet nouveau, 
original, et par conséquent artistique. 
Peu de dialogues dans cet opéra, et 
nous y applaudissons, car la partition 
est d’une tenue qui ne les supporterait 
guère : la partie indienne de l’ouvrage 
en est complètement dépourvue et 
garde ainsi toute sa saveur, sans que le 
charme soit rompu un moment par des 
mots humains. Seuls les Européens ba-
vardent ici et là à de rares intervalles, 
et ils sont dans leurs rôles…

Henri Moreno, 
Le Ménestrel, 22 avril 1883

Marie Van Zandt en Lakmé en 1883. « Hollandaise par sa famille, 
Américaine par sa naissance, élevée en Angleterre et ayant débuté en 
Italie, une exotique aussi exceptionnelle ne pouvait manquer d’exciter 
vivement la curiosité. Aussi M. Carvalho, qui sait son Paris, s’empressa-t-il 
de l’engager. La curiosité et le goût de l’exotisme entrent pour une grosse 
part dans le succès de Mlle Van Zandt… » (Paris-Artiste, n°4)
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La foule devant la seconde salle Favart un soir 
de représentation de Lakmé, en juin 1883. Le 
bâtiment avait été augmenté d’une pergola 

sur la place Boieldieu, qui avait doublé la 
surface du foyer public et offrait un abri au 

public lors des entrées et sorties. Cette salle 
fut entièrement détruite par un incendie quatre 

ans après la création de Lakmé, le 25 mai 1887.  

REVUE DU MONDEREVUE DU MONDE  

MUSICAL ET DRAMATIQUEMUSICAL ET DRAMATIQUE

L’auteur de La Source, de Coppélia, 
de Sylvia, et aussi de Le roi l’a dit, 
est un de ces musiciens les mieux 
doués que je sache. Chez lui, 
le très grand talent se double 
de cette qualité peu commune 
que, tout en usant, avec la plus 
parfaite entente, des ressources 
progressistes de la musique 
moderne, il a su rester Français, 
et exclusivement Français. En 
vain vous chercheriez chez 

lui le fatras harmonique, les 
quintessences scolastiques et 
les combinaisons d’algèbre. Tel 
n’est pas son système. Savant 
il l’est, et précisément assez 
pour savoir que la science est 
ennuyeuse toutes les fois qu’en 
art elle prétend se substituer à 
l’invention.

Léon Kerst, 21 avril 1883

C’est un beau succès dont l’école française peut se montrer fière à tous les titres et qui, comme Mignon et Carmen, Faust et Hamlet, va porter haut le drapeau de l’art national aux quatre coins du monde. 

Henri Moreno, 22 avril 1883

Cocorico

Extraits de Léo Delibes. Lakmé,  
Dossier de presse de la création édité par Pauline Girard,  

Musik-Edition Lucie Galland, Weinsberg, 2008
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Partout où le drame reste purement 
humain, Delibes néglige les curiosités 
exotiques. 
Lorsque Gérald et Lakmé chantent leur 
passion, lorsque Nilakantha s’inquiète 
de la mélancolie de sa fille, lorsque la 
jeune Hindoue ressent les premières 
atteintes d’un mal inconnu, les mélodies 
et les rythmes qui traduisent leurs 
sentiments n’ont rien de spécial  ; rien 
dans la musique n’indique la nationalité 
des personnages, non plus que le pays 
où se passe le drame. Mais dans toutes 
les scènes qui localisent l’action dans 
l’Inde, dans la description d’une fête 
religieuse ou de la prière du matin, dans 
les danses des bayadères ou dans la 
peinture du marché, Delibes colore sa 
musique de nuances très particulières 
qui, tranchant franchement sur la teinte 
générale du reste de la partition, n’en 
paraissent que plus nettement. 
Notons d’abord que Delibes, non plus que 
n’importe quel compositeur, ne pouvait 
pas faire de la vraie musique orientale, 
et cela parce qu’une pareille musique 
serait inintelligible pour des auditeurs 

européens. Trop de différences séparent 
l’art oriental de notre musique. La variété 
et la complexité du matériel rythmique 
s’accommoderaient difficilement avec 
les exigences de notre mesure et les 
nécessités d’une exécution à plusieurs 
parties. Le caractère homophone et 
purement mélodique de la musique 
hindoue, qui ignore l’harmonie et la 
superposition de sons simultanés, 
l’absence de silences et de soupirs, 
semblerait à la longue monotone à un 
Européen.
Il ne s’agissait donc pas pour Delibes, en 
admettant même qu’à son époque il eût 
pu la connaître, de porter sur la scène 
de l’Opéra Comique une musique qui, 
par sa nature intime, ne différât pas de 
celle des Hindous. Le problème était 
tout différent. 
Il convenait de dépayser suffisamment 
le spectateur. 
Un premier moyen de dépayser l’auditeur 
consiste dans l’emploi de gammes qui 
rappellent peut-être certains modes 
du plain-chant, mais qui diffèrent 
suffisamment de nos modes majeur 

et mineur actuels. Les demi-tons n’y 
occupent plus leur place accoutumée et 
la sensible, qui semble un des éléments 
constitutifs de notre système moderne, 
disparaît constamment.
D’autre part, la mélodie orientale 
échappe presque complètement à 
la tyrannie d’un rythme précis  ; elle 
se déploie pour ainsi dire librement, 
s’adaptant au texte poétique, 
surchargée, dans les diverses reprises 
de la même cantilène, d’une multitude 
de notes d’agrément, de gruppetti, de 
dessins variés ; les cadences et les ports 

L'AILLEURS MUSICAL DE LAKMÉ

Par Joseph Loisel

Musiciens indiens, photographies 
anonymes, années 1880



55

de voix y abondent et la voix humaine 
rivalise avec le rossignol de Perse. 
Par ailleurs, les Orientaux n’ont jamais 
senti le besoin d’appliquer des accords 
à leur mélodie, plus riche que celle des 
Occidentaux, grâce aux nombreux 
modes et aux rythmes variés dont elle 
dispose. 
Delibes, dans Lakmé, a réussi à donner 
une impression d’homophonie tout 
en satisfaisant le goût d’auditeurs 
européens pour l’harmonisation et 
l’accompagnement. Tantôt, comme dans 
la prière du premier acte ou dans l’hymne 
à Dourga du second, l’orchestre répète 
simplement le chant à des octaves 
différentes. Tantôt, et c’est le cas dans 
la prière de Lakmé, des harpes donnent 
l’impression d’accords immuables et 
immobiles, malgré les modulations que 
leur suite comporte. Tantôt enfin, et 
le procédé est plus complexe, Delibes 
imagine une harmonie à laquelle la 

mélodie apparaît en quelque sorte 
étrangère ; thème et accompagnement 
semblent à première vue incompatibles ; 
le second extrêmement simplifié, 
rudimentaire, sans cesse le même ; le 
premier déployant librement sa courbe. 
L’auditeur a ainsi l’illusion d’une mélodie 
non accompagnée, qui se superpose 
par hasard à une suite d’accords sans 
rapport avec elle. En réalité il n’y a pas 
d’accompagnement, et cependant nos 
habitudes polyphoniques se trouvent 
satisfaites.
Un dernier procédé d’imitation, le plus 
simple peut-être, celui auquel avaient 
déjà songé les classiques dans leur 
musique turque, pouvait être cherché 
dans les sonorités et les timbres. 
Delibes connaissait trop bien les 
ressources de l’orchestre pour négliger le 
coloris que lui fournirait l’instrumentation. 
Tantôt, d’une façon assez artificielle, 
il l’obtient en introduisant dans 

l’orchestre des instruments nouveaux : 
crotales, triangles, petites timbales, 
jeu de timbres ; tous ces instruments à 
percussion rappellent les gongs et les 
cymbales, les cloches et les multiples 
tambours à membrane double ou simple, 
nardala, khol, dhola, panava, tablâ et 
nagarâ, d’un usage si fréquent dans 
l’orchestre oriental. Tantôt, avec les 
seules ressources de l’orchestre normal, il 
donne l’impression d’instruments primitifs 
ou exotiques ; des croches piquées ou 
des pizzicati des violoncelles, quelques 
notes toujours les mêmes imitent les 
sonorités un peu grêles des vinâ, des 
sitar et des instruments à cordes pincées 
à vide. 
Enfin, en donnant dans toute sa partition 
un rôle prépondérant à la famille des 
bois, en usant, en abusant même, au dire 
de certains, du timbre un peu nasillard 
du hautbois, Delibes se souvient de la 
place tenue chez les Orientaux par les 
chalumeaux de toutes espèces, nâgasarâ 
au tuyau conique et au pavillon de métal, 
mukavinâ aux sons aigres et aigus, sanaï 
ou cruti accordé sur la tonique ou la 
dominante. 
Tous ces moyens variés contribuent à 
situer l’action dans le lointain Orient. 

Lakmé de Léo Delibes,  
Paris, P. Mellottée Éditeur, 1922
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MODERNITÉ DE LAKMÉ

Par Bérengère de l’Épine, Pauline Girard et Marie-Laure Ragot

Pour explorer les facettes de la mo-
dernité que possèderait – ou non 
– Lakmé, il peut être utile de se ré-
férer au poète, contemporain de 
Léo Delibes, qui fonda le concept 
de modernité tel qu’on l’entend au-
jourd’hui  : Charles Baudelaire. En 
1863, parlant de peinture et non 
d’opéra, il écrivait en effet que « la 
modernité, c’est le transitoire, le fu-
gitif, le contingent, la moitié de l’art, 
dont l’autre moitié est l’éternel et 
l’immuable. » 

Avant de se poser la question du 
circonstanciel dans Lakmé, disons 
d’emblée que l’œuvre possède lar-
gement la part d’éternel évoquée 
par Baudelaire. 

Une part qui l’a rendue appréciable 
– et appréciée– par son public au fil 
du temps, la preuve la plus évidente 
en étant, 130 ans après sa création, 
sa présence au répertoire des mai-
sons d’opéra du monde entier dans 
des scénographies qui, souvent, ont 

été inspirées par sa modernité et 
l’ont révélée en retour. Les beautés 
délicates de Lakmé, comme celles 
des ballets de Léo Delibes, ont aus-
si la capacité étonnante – et très 
moderne – de dépasser le cadre 
des salles de spectacle pour tou-
cher le plus grand nombre : 20 000 
auditeurs de la radio élurent ainsi 
en 2008 le « Duo des fleurs  » par-
mi leurs trois airs d’opéra préférés. 
Au-delà de l’anecdote, quelles sont 
donc les qualités qui rendent Lakmé 
populaire au fil des époques, la font 
résister à l’oubli, à la relégation ? 
La réponse est sans doute dans la 
combinaison réussie d’un livret en 
grande partie intemporel et d’une 
partition dont les séductions im-
médiates assurèrent à l’œuvre un 
triomphe dès la première représen-
tation. L’amour absolu, impossible 
et fatal que met en scène Lakmé lui 
confère une dimension universelle 
indéniable, de même que le choc 
des civilisations qui en est la toile de 
fond. Léo Delibes, fort de vingt-cinq 

ans d’expérience de la scène, s’en 
est inspiré pour mettre en œuvre 
une dramaturgie efficace qu’il servit 
de ses talents multiples d’orchestra-
teur délicat et de mélodiste raffiné, 
parvenant à atteindre un sommet 
d’élégance lyrique et poétique tout 
simplement indémodable.

Qu’en est-il, par ailleurs, du moderne 
contingent dans Lakmé, de cette 
autre part dont nous parle Baude-
laire et qui tient précisément à une 
époque, celle de la création d’une 
œuvre ? 

Précisons tout d’abord que le mo-
derne, avant même de signifier ce 
qui est nouveau, en a toujours ap-
pelé à l’actuel et au présent, à ce 
qui est contemporain de l’acteur ou 
du créateur. En ce sens, Lakmé est 
moderne en 1883, par la contem-
poranéité même de son sujet  : la 
conquête anglaise de l’Inde. Mais 
elle est aussi moderne par un cer-
tain nombre de nouveautés qu’elle 
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apporte, auxquelles ses premiers 
spectateurs ne furent pas toujours 
sensibles.

La première nouveauté évidente est 
le choix d’un livret contemporain. 
Certes, l’histoire d’amour entre un 
soldat européen et une femme in-
digène n’est pas nouvelle à l’opéra. 
Mais jamais elle n’avait été située 
« de nos jours », la rendant de ce fait 
terriblement proche, jusqu’à en être 
gênante pour certains.

Les opéras traitant de rencontre 
amoureuse transculturelle étaient 
jusque-là situés dans un ailleurs his-
torique, souvent lié aux aventures 
des conquistadors. Ils finissaient par 
la réunion des deux amoureux et le 
plus souvent par l’assimilation de la 
femme indigène et sa conversion à 
la religion de son époux occidental. 
L’histoire d’amour n’allait pas à l’en-
contre du devoir du héros, dont la 
mission civilisatrice était acceptée 
par les populations autochtones. 
Rien de tout cela dans Lakmé. Gé-
rald est un contemporain areligieux, 
qui ne peut envisager de se conver-
tir à la religion de Lakmé, et dont 
l’amour s’oppose à son devoir. Le 
personnage de Lakmé est d’ailleurs 
d’une plus grande complexité qu’il n’y 

paraît. Il suffit pour s’en convaincre 
de comparer la façon dont il a été 
perçu à la création – petite créa-
ture ingénue – à la vision qu’en a de 
nos jours un Gérard Condé – femme 
fatale mystérieuse, véritable triom-
phatrice. À la fin de l’opéra en effet, 
la victime n’est pas celle que l’on 
croit. Certes Lakmé meurt, mais elle 
choisit son destin, plus lucide et plus 
courageuse que Gérald. Celui-ci fait 
bien pâle figure à la dernière scène, 
tandis que triomphent Nilakantha et 
son peuple. 

L’Angleterre n’en a pas fini avec 
l ’ Inde.  Lakmé  est la première 
œuvre lyrique qui met en scène des 
contemporains confrontés au pro-
blème de la colonisation, tel qu’il 
se pose aux Européens de 1880. Car 
c’est bien de cela qu’il s’agit. Avec 
l’intensification de la politique co-
loniale en cette fin du XIXe siècle, 
le malaise est grandissant chez les 
peuples colonisateurs, comme si la 
civilisation en marche leur imposait 
une attitude impérialiste à laquelle 
ils n’adhèrent pas tout à fait. C’est 
leur propre passé européen révolu 
dont ils ont la nostalgie quand ils 
considèrent ces civilisations mena-
cées par la suprématie occidentale. 
Les atermoiements de Gérald sont à 

l’image de ces interrogations. Ce qui 
est nouveau dans Lakmé, c’est bien 
aussi ce désolant constat : l’amour 
de Gérald et de Lakmé est voué à 
l’échec car leurs cultures sont in-
conciliables. Lakmé est donc dou-
blement moderne en 1883, par la 
contemporanéité du sujet, et par 
la nouveauté que constitue le fait 
de mettre en scène une rencontre 
transculturelle contemporaine, en 
marquant clairement son impossi-
bilité.

Ce véritable sujet de Lakmé, le 
constat d’échec de la rencontre 
des cultures, les auteurs l’ont traité 
dans la dramaturgie même de l’opé-
ra. Tout oppose les Indiens et les 
Européens, et en premier lieu leur 
langage. Delibes se sert des conven-
tions de l’opéra-comique pour mar-
quer le contraste entre les deux 
cultures. Dans la version initiale où 
les scènes parlées n’ont pas encore 
été remplacées par des récitatifs, 
les personnages s’expriment selon 
quatre modes : ils parlent, chantent 
en style d’opéra-comique, chantent 
dans un style plus lyrique, ou enfin 
dans un style « exotique ». 
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Les Européens sont pratiquement 
les seuls à parler. Le serviteur de 
Lakmé, Hadji, parle lui aussi, mais 
en mélodrame sur un fond musical, 
ce qui donne à son intervention un 
tout autre caractère. Les Européens 
sont également les seuls à chanter 
en style d’opéra-comique, voire 
d’opéra-bouffe, avec des couplets 

syllabiques et des interventions plu-
tôt hachées. Les qualités de leur 
langage musical font écho à leur 
caractère. Toute profondeur leur 
est déniée. À leurs propos légers, 
cartésiens, matérialistes, corres-
pond une musique d’opérette rapide, 
sautillante, qui exprime leur volu-
bilité, leur mouvement incessant, 

leur discontinuité. L’impossibilité de 
la rencontre des cultures est sou-
lignée par l’absence de transition 
dans les changements de registre 
musical. La dissonance créée par le 
passage brutal des scènes en style 
opéra-comique aux pages lyriques 
est délibérée et crée un malaise 
chez le spectateur. Ce malaise a 

Acte I, les Anglais découvrent les bijoux de Lakmé. Acte I, Nilakantha présente Lakmé.
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été si vivement ressenti que bien des 
critiques contemporains n’en ont pas 
compris la fonction dramaturgique 
et ont regretté la présence même 
des Européens sur scène. 

Le style plus lyrique appartient à 
Gérald, à Lakmé, mais aussi à Ni-
lakantha quand ce dernier exprime 

son inquiétude devant la transforma-
tion de sa fille. Gérald, quoiqu’Euro-
péen, est en quelque sorte fécondé 
par sa rencontre avec Lakmé, et 
se montre capable de lyrisme pour 
exprimer son émotion. Ce langage 
lyrique, le seul à être partagé par 
les deux cultures, est sans aucun 
doute dans l’esprit du compositeur 

le langage universel des sentiments. 
Or ce langage commun, partagé par 
Gérald et les Indiens, est en réalité 
avant tout celui de la musique oc-
cidentale, celui de Gérald-Delibes. 
Les moments purement lyriques, ce-
pendant, opposés aux passages en 
style bouffe destinés à caractériser 
fortement les Européens, comme 

Acte II, le ballet Acte II, le guet-apens
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aux passages exotiques, en acquièrent un 
caractère d’universalité transculturelle : la 
continuité des lignes mélodiques, l’émotion 
qui s’en dégage semblent l’expression de la 
nostalgie du compositeur pour un monde per-
du, authentique, relié à la nature, un monde 
où seule la musique aurait droit de cité. 

Le style exotique enfin est réservé aux In-
diens quand ils prennent la parole dans un 
cadre non plus intime mais public, en tant 
que représentants de leur peuple opprimé. 
Pour n’en citer qu’un exemple, c’est ce style 
qui marque la fin de l’opéra, dans le dernier 
accord qui illustre le caractère politique du 
triomphe ultime de Nilakantha. 

Cette inscription fine des enjeux du drame 
dans la musique, à l’intérieur du cadre de 
l’opéra-comique, l’utilisation signifiante des 
conventions, et notamment du style bouffe 
et du parlé en opposition avec les autres 
modes d’expression des personnages, s’ils 
firent partie des éléments qui assurèrent le 
succès de Lakmé, n’en furent pas pour autant 
considérés comme des nouveautés. En effet, 
en opposant la modernité à l’immuable, Bau-
delaire en a offert une définition qui la rat-
tache définitivement à l’idée de rupture : une 
œuvre, pour être moderne, doit être perçue 
par ses contemporains comme en rupture, 
que celle-ci soit réelle ou illusoire. En ce sens, 
Lakmé fut incomprise et n’apparut pas à ses 
contemporains comme une œuvre moderne, 

bien qu’elle comportât nombre d’éléments 
nouveaux, que ce fût dans son livret ou dans 
sa forme. Sûrement, sa modernité échappa 
d’autant plus à ses premiers auditeurs qu’ils 
étaient préoccupés avant tout par la ques-
tion wagnérienne, Wagner étant pour eux la 
mesure à laquelle rapporter tout « progrès » 
musical. Or Delibes, sans rejeter Wagner, 
dont il connaissait et appréciait la musique, 
refusa de se trahir en suivant son exemple 
à tout prix et choisit une autre voie, qui cor-
respondait à sa propre sensibilité artistique. 
Il ne rejeta pas la forme de l’opéra-comique 
mais la renouvela sans en briser le moule. 

Ce qui passa à l’époque pour une forme de 
passéisme fut sans doute la forme contrai-
gnante qui, loin d’être un obstacle, était favo-
rable au jaillissement de ses idées musicales. 
Échappant au modernisme, recherche fac-
tice de la modernité, réveillant une tradition 
plutôt que la renversant, Léo Delibes sut se 
tracer une voie originale, personnelle et… elle 
aussi résolument moderne.

Acte III, la mort de Lakmé 
Vues stéréoscopiques extraites de la série 

des Théâtres de Paris, années 1880
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Élevée dans les préjugés de sa caste, 
Roukminie, la fille du brahmane, se 
regardait comme appartenant à une 
race peu inférieure à celle des dieux, très 
supérieure à celle des hommes. Elle n’avait 
pas même un regard de curiosité pour les 
calèches élégantes qui traversaient parfois 
le hameau, emportant les riches Anglais de 
Bombay vers leurs opulentes villas. Puiser 
chaque jour aux étangs consacrés l’eau 
des ablutions, folâtrer quelques instants 
au bord des fontaines avec ses jeunes 
compagnes, puis revenir, sérieuse et fière, 
vaquer aux travaux du ménage, qu’elle 
considérait comme autant d’actes pieux, 
tel était l’emploi constant de ses journées. 
Le soir, elle s’asseyait, en compagnie de son 
père, sous la galerie de sa maison ; alors 
seulement elle se revêtait de sa plus riche 
toilette. Roukminie la portait gravement 
comme l’oiseau son plumage, sans joie 
puérile, sans désir d’attirer les regards. La 
teinte jaune du santal en poudre, semé à 
profusion sur son visage, donnait même à sa 
physionomie de quinze ans l’aspect morne 
et inanimé d’une statue peinte.

En face de sa fille parée comme une idole, 
Nilakantha s’asseyait à l’autre extrémité 
de la galerie, dans le simple costume du 
brahmane officiant, les cheveux déliés, les 
bras et la poitrine rayés de lignes grisâtres 
qu’y avaient appliquées ses deux mains 
trempées dans les cendres du foyer.

Un soir donc que Roukminie et son père, 
assis à leur place accoutumée, se laissaient 
pénétrer doucement à la brise qui soufflait 
de la mer, deux cavaliers passèrent par 
le village. C’étaient deux Européens, l’un 
jeune encore, mais déjà bruni par le soleil 
de l’Inde ; l’autre plus près de l’adolescence, 
rose et frais comme l’est un nouveau 
débarqué, parti d’Angleterre depuis six 
mois à peine.

— Par ma foi, sir Edward, s’écria le plus jeune 
des deux cavaliers en arrêtant son cheval, 
voilà deux personnages qui se font l’un à 
l’autre un étrange pendant ! On croirait 
voir sur la même branche un oiseau de 
paradis et un hibou… En vérité, je donnerais 
dix guinées pour avoir sur mon album le 
portrait en pied de cette jolie Hindoue. Quel 

singulier costume ! Une seule pièce d’étoffe 
autour du corps, et des colifichets des pieds 
à la tête !

La jeune fille, fatiguée de ce regard attaché 
sur sa personne, s’était levée tout d’un coup 
pour fuir dans sa maison.

— Bravo ! reprit Arthur, elle saute comme 
une biche ; les anneaux de cuivre résonnent 
à ses jambes comme les grelots du tambour 
de basque aux mains d’une almée. Et ce 
vieux rêveur ! a-t-il juré de rester là jusqu’au 
jour du jugement ? Je ne pars pas d’ici que 
je ne l’aie fait sortir de sa rêverie. Eh ! 
brahmane ! — Et il mit à crier aux oreilles 
de l’impassible Hindou.

— Attendez, dit sir Edward avec impatience ; 
puisque vous le voulez absolument, je vais 
recourir aux grands moyens. J’en sais un 
infaillible pour mettre hors de lui le plus 
patient, le plus saint de ces hypocrites 
personnages ; voyons s’il me réussira.

En parlant ainsi, le cavalier avait sauté à 
terre ; il prit délicatement dans sa main 

LA VENGEANCE DE NILAKANTHA

Par Théodore Pavie
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gantée les babouches que le brahmane 
avait rangées près de la porte, et les 
lui plaça sur la tête, droit au-dessus de 
la triple ligne rouge et bleue qui ornait 
son front. Le brahmane ne remua pas ; 
mais la jeune fille, qui se tenait blottie 
dans un coin de la maison poussa un cri 
perçant. Les deux cavaliers s’éloignèrent 
au grand trot.

Sir Edward, ayant expédié ses bagages 
en avant, s’embarquait dans un bateau 
qui allait le conduire de l’île de Bombay à 
la grande terre ; une fois sur le continent, 

il devait retrouver ses chevaux et 
poursuivre sa route jusqu’au Bengale. 
Au moment où il quittait le rivage, un 
pénitent hindou du genre de ceux qu’on 
nomme saniassy s’approcha de lui ; il 
avait les cheveux en désordre, les ongles 
longs et crochus comme les serres du 
vautour, le corps presque nu et tout 
barbouillé de cendres. Ses yeux, où se 
peignait une fureur extatique, lançaient 
des éclairs. Le saniassy, debout devant 
sir Edward, lui adressa d’un ton paternel, 
qui contrastait singulièrement avec 
l’expression menaçante de son visage, 
cette formule d’adieu souvent employée 
par les poètes : « Va, mon fils, va où tes 

vœux t’appellent, et que les routes te 
soient douces ! » Sir Edward, sans même 
paraître le voir ni l’entendre, donna 
l’ordre de larguer les voiles ; la barque 
s’inclina sur les eaux et vogua légèrement 
vers la côte. 

Les matelots tournaient fréquemment 
leurs regards dans la direction du 
rivage qu’ils venaient de quitter ; ils se 
montraient les uns aux autres le saniassy 
toujours debout à la même place et qui 
ne semblait plus qu’un point noir sur 
le sable. Quand il eut disparu, ils se 
parlèrent à voix basse en prononçant le 
nom de Nilakantha.

Portrait d’une jeune Indienne 
inconnue, photographie 
anonyme, vers 1865
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Il gravissait au pas et de fort mauvaise 
humeur la colline au pied de laquelle 
les courses avaient eu lieu, il vit un 
grand nombre d’indigènes se presser 
le long des sentiers. La conque dont les 
prêtres hindous se servent pour appeler 
les fidèles aux cérémonies religieuses 
retentissait sourde et mugissante 
à travers la forêt. Tout le monde se 
groupait autour d’un brasier, ou plutôt 
d’un lit de charbons ardents sur lequel 
des dévots enivrés d’opium marchaient 
les pieds nus. Auprès de ce feu s’élevait 
un poteau que traversait à son sommet 
une longue perche posée en équilibre. 

Au moment où sir Edward passait, — 
car cette fête se tenait sur le bord 
du chemin, — un saniassy, amenant 
à lui l’un des bouts de la perche, s’y 
suspendit au moyen d’un croc de 
fer qu’il s’enfonça dans le flanc. Au 
signal qu’il donna lui-même, vingt bras 
pesèrent sur l’autre extrémité de la 
perche, qui s’éleva dans l’espace. Il 
pirouetta d’abord avec une rapidité 
extraordinaire ; puis, comme un oiseau 
qui plane, il flotta doucement de droite 
à gauche, jetant sur la foule ébahie des 
masses de fleurs. Le sang ruisselait à 
flots sur les reins du saniassy ; quand 
sir Edward fut près de lui, il le regarda 

fixement, d’un air à la fois triomphant 
et inspiré. 

L’Européen détournait ses yeux de ce 
spectacle repoussant ; mais le saniassy, 
comme pour le contraindre à lever la 
tête, lui lança une tige d’asclépiade 
fraîchement épanouie, avec cette 
phrase : « Va, mon fils, va où tes vœux 
t’appellent, et que les routes te soient 
douces ! » 

Un soir, il voguait vers l’embouchure du 
Gange ; la lune se levait, resplendissante 
et pure, sur un ciel encore embrasé des 
feux du soleil couchant. Sa jeune femme, 
accoudée sur le bord, laissait flotter sa 
chevelure à la brise qui commençait 
à souffler de la mer. Tout à coup les 
matelots, qui sommeillaient sur leurs 
bancs, se levèrent en parlant tous à la 
fois sur ce ton particulier aux Bengalis 
qu’on prendrait pour un gazouillement 
d’oiseaux. Quelques-uns d’entre eux, 
s’armant de leurs avirons, poussèrent au 
large, avec précaution, une espèce de 
radeau que le courant venait de heurter 
contre les flancs de la barque. Au bruit 
qu’ils firent, sir Edward se pencha sur le 
bord ; il vit un faisceau de joncs à peine 
liés ensemble sur lequel un Hindou se 
tenait immobile.

— Qu’y a-t-il ? demanda Augusta.

— Peu de chose, répondit sir Edward ; 
un fanatique hindou qui se rend à la 
mer pour y mourir. Nos rameurs l’ont 
pieusement remis dans sa route. 
Entraver la marche de ce pèlerin 
parti pour aller vers Brahma serait à 
leurs yeux un gros péché. Ces Hindous 
sont des rêveurs qui se décident un 
matin à se mettre en route pour l’autre 
monde, comme nous à partir pour la 
campagne !

Le faisceau de joncs sur lequel flottait 
l ’Hindou disparut dans l ’ombre. 
Augusta, vaincue par le sommeil, se 
retira dans la cabine pour y prendre 
quelques heures de repos. 

Déjà se montrait à l’horizon la ligne 
verte et écumeuse qui annonce la mer ; 
les voiles blanches des navires de 
haut bord se dessinaient dans le 
lointain. Sir Edward descendit 
dans la cabine pour éveiller 
Augusta.

— Venez,  venez,  lu i  dit 
vivement sir Edward, le soleil 
vous attend pour paraître…

Homme pauvre, dessin anonyme, 
Inde, première moitié du XIXe siècle
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Augusta, pour toute réponse, entrouvrit 
les yeux et serra la main de sir Edward. — 
Qu’avez-vous ? s’écria-t-il ; Augusta, êtes-
vous souffrante ? Et, comme il courait sur 
le pont chercher les servantes, il entendit 
une voix qui semblait sortir des eaux 
répéter ces paroles : « Va, mon fils, va où 
tes vœux t’appellent, et que les routes te 
soient douces ! »

À ces mots, il se souvint du saniassy, 
de la fleur d’asclépiade que celui-ci lui 
avait jetée certain jour du haut des airs 
avec cette même formule de souhait. 
Épouvanté, il se précipita de nouveau 
dans la cabine et arracha la fleur déjà 
fanée qu’Augusta serrait entre ses 
doigts. « Mar djati ! mar djati ! elle se 
meurt ! elle se meurt ! » criaient les 
servantes fondant en larmes, et l’une 
d’elles lança dans le Gange la branche 
perfide, qui, en tombant, teignit les eaux 
d’une couleur bleuâtre.

Pendant que la barque splendide voguait 
silencieusement vers la ville, emportant 
le corps inanimé d’Augusta, le radeau 
de joncs, à peine visible au milieu du 
grand fleuve, commençait à vaciller sur 
les flots. L’Hindou s’y tenait toujours dans 
la même posture, et la vague grossie le 
ballotta pendant quelque temps, sans 
lui faire perdre l’équilibre ; puis, peu à 
peu, il s’enfonça sous la lame. Après avoir 

sombré un instant, les joncs repartirent à 
la surface, mais dispersés et flottant au 
hasard ; cette fois, le saniassy n’y était 
plus : il venait de quitter son frêle esquif 
pour plonger sous l’eau, comme l’oiseau 
quitte la branche pour s’élancer dans l’air.

Les Babouches du Brahmane  
(Scènes de la vie anglo-hindoue),  

Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1849

Vapeur sur la rive du Gange, 
aquarelle de William Tayler, 1882
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Dans la morale des Hindous telle que 
nous la connaissons actuellement, 
s i  i m p a r fa i te  q u e  s o i t  n ot re 
connaissance de leur littérature, 
nous voyons prescrire, sous les 
formes les plus variées, de la façon 
la plus saisissante, dans les Védas, 
les Pouranas, dans leurs poèmes, 

leurs mythes, leurs légendes sacrées, 
leurs sentences et leurs préceptes 
de conduite  : l’amour du prochain 
avec le renoncement absolu de soi-
même, l’amour universel embrassant 
non seulement l ’humanité, mais 
tout ce qui vit  ; la charité poussée 
jusqu’à l’abandon de ce qu’on gagne 

péniblement chaque jour  ;  une 
patience sans borne à supporter les 
outrages ; le paiement du mal, si dur 
que cela puisse être, par la bonté et 
l’amour ; la résignation volontaire et 
joyeuse aux injures, l’abstention de 
toute nourriture animale, la chasteté 
abso lue ,  le  renoncement  aux 

DU SACRIFICE DE SOI
Par Arthur Schopenhauer

Un ascète saniassy, gravure 
anglaise de 1809
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voluptés, par celui qui s’efforce vers 
la sainteté parfaite  ; se dépouiller 
de ses richesses, abandonner toute 
habitation, quitter les siens, vivre 
dans l’isolement le plus profond, 
ab îmé  en  une  contemplat ion 
silencieuse ; s’infliger une pénitence 
volontaire au milieu de lents et 
terribles supplices, en vue d’une 
mortification complète de la volonté, 
poussée finalement jusqu’à la mort 
par la faim, ou jusqu’à celle qu’on 
trouve en allant se jeter au-devant 
des crocodiles, en se précipitant 
de la roche sacrée du haut de 
l’Himalaya, ou en se faisant enterrer 
vivant, ou enfin en se plaçant sous 
les roues de l’immense chariot qui 
promène les statues des Dieux, 
parmi les chants, les cris de joie et 
les danses des bayadères. 

Et ces prescriptions, dont l’origine 
remonte à plus de quatre mille ans, 
sont encore observées aujourd’hui, 
si  dégénéré que soit le peuple 
hindou. Des préceptes observés si 
longtemps par un peuple qui compte 
des millions d’individus, imposant 
des sacrifices si lourds, ne peuvent 
pas être une fantaisie inventée à 
plaisir, mais ils doivent avoir leur 
racine dans le  fond même de 
l’humanité. 

Ajoutons qu’on ne peut assez admirer 
l’accord qu’il y a entre la conduite 
d’un ascète chrétien ou d’un saint et 
celle d’un Hindou, lorsqu’on lit leur 
biographie. À travers les dogmes les 
plus différents, au milieu de mœurs 
et de circonstances également 
étrangères les unes aux autres, 
c’est la même tendance, la même 
vie intérieure de part et d’autre. Les 
règles de conduite sont également 
identiques  :  ainsi ,  toutes nous 
parlent de la pauvreté absolue, 
qu’il faut pratiquer, et qui consiste 
à se dépouiller de tout ce qui, pour 
nous, peut devenir une source de 
consolations ou de jouissances 
mondaines, car tout cela fournit 
un aliment à la volonté, dont on se 
propose précisément l’immolation 
complète. 

D’autre part , chez les Hindous, 
nous voyons qu’il est recommandé 
au saniassy  — lequel doit vivre 
sans maison ni bien — de ne pas 
se coucher souvent sous le même 
arbre, afin de n’en pas concevoir 
pour lui quelque prédilection ou 
penchant. Les mystiques chrétiens 
et les philosophes du Védanta se 
rencontrent encore sur ce point 
qu’ils considèrent le sage, arrivé à 
la perfection, comme affranchi des 

œuvres extérieures et des pratiques 
de la religion. Un tel accord, en 
des temps et chez des peuples si 
différents, montre bien qu’il n’y a pas 
simplement ici, comme le soutient 
la platitude optimiste, de la folie 
ou une aberration du sentiment, 
mais que c’est la manifestation d’un 
des côtés essentiels de la nature 
humaine — manifestation d’autant 
plus rare, qu’elle est plus sublime. 

Le Monde comme volonté et  
comme représentation, 1818, 

Traduction Auguste Burdeau (1888)
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ACTE I
Un jardin ombragé où 
s’entremêlent toutes les 
fleurs de l’Inde. Au fond, une 
petite maison mystérieuse, à 
demi cachée par les arbres. 
C’est le lever du jour.

SCÈNE 1
Hadji et Mallika ouvrent 
la porte du jardin à des 
Hindous qui entrent 
avec recueillement.

N° 1. Prélude, chœur 
et prière

MALLIKA, HADJI 
et LE CHŒUR
À l’heure accoutumée, 
Quand la plaine embaumée 
Par l’aurore enflammée 
Fête le jour naissant, 
Unissons nos prières 
Pour calmer les colères 
De Brahma menaçant.

NILAKANTHA
Soyez trois fois bénis,  
vous qui rendez hommage 
Au prêtre abandonné 
qu’on raille et qu’on outrage ! 
De nos vainqueurs odieux 
Nous lasserons les colères ; 
Ils ont pu chasser nos dieux

De leurs temples séculaires ! 
Mais, sur leurs têtes, Brahma 
A suspendu sa vengeance 
Et, quand elle éclatera, 
Ce sera la délivrance. 
Dans ma retraite, aujourd’hui, 
La puissance de Dieu brille, 
Je le vois, je monte à lui
Quand j’entends 
prier ma fille !

On entend la voix de Lakmé, 
les Hindous se prosternent.

SCÈNE 2
LAKMÉ
Blanche Dourga, 
Pâle Shiva ! 
Puissant Ganesha ! 
Ô vous que créa 
Brahma ! Ah !

LES HINDOUS
Ô Dourga, blanche Dourga, 
Ganesha, protégez-nous, 
Ô Shiva, apaisez-vous, 
Dieux tout puissants 
que créa Brahma !

NILAKANTHA
Allez en paix, redites 
en partant 
La prière au matin, 
Allez, Dieu vous entend !

LES HINDOUS, en partant.
À l’heure accoutumée, etc.

SCÈNE 3
N° 1bis. Scène

NILAKANTHA
Lakmé, c’est toi qui nous 
protèges ! 
Et si je peux braver les haines 
sacrilèges 
De l’ennemi triomphant, 
C’est que Dieu prend pitié 
de ta candeur d’enfant.

LAKMÉ
Lorsque Brahma, dans sa 
clémence, 
En broyant une fleur fit la 
terre et le ciel, 
Il y laissa le miel, 
Et ce fut l’espérance !

NILAKANTHA 
Il faut que je te 
quitte à l’instant.

LAKMÉ
Quoi, déjà ?

NILAKANTHA 
Sois sans crainte ! 
Dans la pagode sainte 
Qui reste encor debout, à la 
ville on m’attend ; 
La fête de demain m’appelle !
(aux serviteurs)
Restez près de Lakmé.

HADJI
Nous veillerons sur elle.

MALLIKA
Nous veillerons tous deux.
NILAKANTHA 
Je serai de retour 
Avant la fin du jour.
TOUS
Que le ciel te/me protège, 
Te/Me guide par la main, 
Chasse tout sacrilège 
Au loin de ton/mon chemin.

SCÈNE 4
N° 2. Duetto

LAKMÉ, posant ses bijoux.
Viens, Mallika, les lianes en 
fleurs 
Jettent déjà leur ombre 
Sur le ruisseau sacré qui 
coule, calme et sombre, 
Éveillé par le chant des 
oiseaux tapageurs !
MALLIKA
Oh ! maîtresse, 
C’est l’heure où je te vois 
sourire, 
L’heure bénie où je puis lire 
Dans le cœur toujours 
fermé de Lakmé !
ENSEMBLE
Sous le dôme épais où 
le blanc jasmin 
À la rose s’assemble, 
Sur la rive en fleur, riant 
au matin, 

Version Opéra Comique, septembre 2022, dialogues parlés révisés par Agathe Mélinand

Ligne continue : vers chantés / Pointillés : dialogues parlés en prose
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Viens, descendons ensemble.
Doucement glissons ;
De son flot charmant
Suivons le courant fuyant ;
Dans l’onde frémissante, 
D’une main nonchalante, 
Viens, gagnons le bord
Où la source dort. 
Et l’oiseau chante 
Sous le dôme épais, etc. 
LAKMÉ
Mais je ne sais quelle crainte 
subite 
S’empare de moi. 
Quand mon père va seul 
à leur ville maudite,  
Je tremble d’effroi !
MALLIKA
Pour que le dieu Ganesha 
le protège, 
Jusqu’à l’étang où s’ébattent 
joyeux 
Les cygnes aux ailes de neige, 
Allons cueillir les lotus bleus.
LAKMÉ
Oui, près des cygnes aux ailes 
de neige, 
Allons cueillir les lotus bleus.
ENSEMBLE
Sous le dôme épais où 
le blanc jasmin, etc.
Elles s’éloignent.

SCÈNE 5
On entend des éclats de rire.

ROSE
Nous nous sommes perdus !
ELLEN
On vous l’avait dit.
ROSE
J’ai peur, c’est délicieux.

MISTRESS BENTSON
Délicieux ? On va 
nous assassiner !

FRÉDÉRIC
Nous vous défendrons.

MISTRESS BENTSON
Peut-être…

GÉRALD
Regardez ! Il y a un jardin !

ELLEN
Un jardin ? Je ne vois pas, 
même sur la pointe des pieds.

FRÉDÉRIC
C’est la maison du 
brahmane, partons.

ROSE
Pourquoi ?

GÉRALD
Parce que le brahmane est 
chatouilleux de son intimité.
Ils rient.

ELLEN, dans le jardin.
Trop tard ! Le mur a cédé !

ROSE
Approchez, venez !

MISTRESS BENTSON
Il ne faut pas !
Ils se retrouvent tous dans 
le jardin de Nilakantha.
Chez qui sommes-nous ?

FRÉDÉRIC
Chez un homme dangereux.

MISTRESS BENTSON
Dangereux ? Partons, 
mesdemoiselles ! 
Ellen, suivez-moi !

ROSE
Regardez plutôt, Miss, 
comme tout est joli !
MISTRESS BENTSON
Je ne sais pas.
ROSE
Ces fleurs !
ELLEN
Qui se penchent vers nous. 
FRÉDÉRIC
Ne touchez pas ! 
GÉRALD
Ce sont des daturas.
ROSE
La fleur empoisonnée ?
FRÉDÉRIC
Oui !
MISTRESS BENTSON
Ce pays est atroce !
FRÉDÉRIC
Nous ferions mieux de nous 
en aller. Le fanatique qui 
habite ici pourrait revenir.
ELLEN
Il nous en veut ?
FRÉDÉRIC
Évidemment. Notre 
gouvernement a ruiné son 
temple, il s’est retiré dans 
cette forêt, qu’il a lui-même 
consacrée à Brahma. Il se 
nomme Nilakantha, il a 
une fille et il nous hait.
ROSE
Nilakantha ?
MISTRESS BENTSON
Ces gens ont des filles ?
FRÉDÉRIC
Elle se nomme Lakmé.

ELLEN
Je voudrais bien la voir. 

FRÉDÉRIC
Cela ne se peut pas.  
Élevée par un brahmane, 
la jeune fille se prend 
pour une déesse et ne 
se montre jamais.

ELLEN
Elle est belle ?

FRÉDÉRIC
Plus que ça, d’après 
ce qu’on dit.

N° 3. Quintette et couplets

ELLEN
Quand une femme est si jolie, 
Elle a bien tort de se cacher.

FRÉDÉRIC
Dans ce pays tout est folie 
Et j’admets tout, moi, 
sans broncher.

GÉRALD
Une idole qu’on divinise !

ROSE
Que l’on enferme 
avec ferveur !

GÉRALD
Et qui jamais ne s’humanise !

MISTRESS BENTSON
Je la crois laide à faire peur !

ELLEN
Une femme est toujours 
sensible 
Au juste hommage 
qu’on lui rend.

FRÉDÉRIC
En Europe, c’est bien possible, 
Mais ici, c’est tout différent !
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ELLEN, ROSE, MISTRESS 
BENTSON et GÉRALD
Ah ! beaux faiseurs 
de systèmes, 
Amoureux du changement, 
Laissez là vos poèmes 
Et raisonnons un moment : 
Oui, les femmes sont partout 
les mêmes, 
Fort heureusement !
FRÉDÉRIC
Je hais tous les systèmes, 
J’observe tout simplement 
Sans faire de poèmes : 
Les femmes ne sont pas 
partout les mêmes 
Fort heureusement !
ELLEN
Si nous cherchions un peu 
sa trace 
Dans cet enclos mystérieux ?
FRÉDÉRIC
Oh ! non ! ce serait d’une 
audace 
À faire bondir tous 
leurs dieux !
ROSE, railleuse.
A-t-elle une grâce divine ?
FRÉDÉRIC, sarcastique.
Mon Dieu ! moi, je 
me l’imagine !
GÉRALD, raillant.
Faudrait-il vivre à 
ses genoux ?
MISTRESS BENTSON, 
ironique.
Dites donc qu’elle est 
mieux que nous !
FRÉDÉRIC
Je ne dis pas cette sottise, 
Non… mais sous ce beau ciel 
de feu, 

Les femmes, que leur soleil grise, 
Des nôtres diffèrent un peu. 
Leur vertu bizarre 
Manque d’apparat ; 
L’amour s’en empare 
Sans loi ni contrat ! 
Ce n’est plus l’amour 
aux façons coquettes, 
Ce n’est plus ce tendre 
et doux sentiment, 
Un bonheur d’allures discrètes 
Qui finit très moralement. 
Non, leur cœur s’enivre 
Du plaisir d’aimer 
Et pour elles, vivre, 
Ce n’est que charmer,
Vivre c’est charmer !
ELLEN
Ce sont des femmes idéales 
Qui charment instantanément 
Et nous leur paraîtrons 
banales, 
Nous qui voulons plaire 
autrement. 
Nous sommes conquises 
Avec moins d’éclat ! 
De peur des surprises, 
La raison combat. 
Mais elles n’ont pas, vos 
enchanteresses, 
Le effrois charmants des 
premiers aveux, 
Ni les troubles, ni les ivresses 
D’un bonheur que l’on rêve 
à deux ! 
Ces beautés célestes 
Savent tout charmer 
Mais nous, plus modestes, 
Nous savons aimer.
FRÉDÉRIC
Ne croyez pas que 
je compare !
ELLEN, ROSE et 
MISTRESS BENTSON
C’est votre esprit 
qui vous égare !

GÉRALD
Il est naïf en vérité !
FRÉDÉRIC
Je dis ce qu’on m’a raconté.
ELLEN, ROSE, MISTRESS 
BENTSON et GÉRALD
Vraiment son esprit s’égare, 
C’est trop de naïveté, 
Quelle crédulité ! 
Ah ! beaux faiseurs 
de systèmes, etc.
FRÉDÉRIC
Je crois ce qu’on m’a raconté ! 
Moi, je hais tous les 
systèmes, etc.
ELLEN, ROSE, MISTRESS 
BENTSON et GÉRALD
Gardez-vous de rien changer, 
En amour c’est un danger. 
Ah ! laissez là vos beaux 
systèmes !  
Partout les femmes sont 
bien les mêmes !
ROSE, apercevant les 
bijoux de Lakmé.
Les mêmes, pas les mêmes, 
qu’est-ce que ça fait. Regardez 
plutôt ces adorables bijoux !
ELLEN
Vous croyez qu’ils sont à elle ?
Elle veut les prendre.

FRÉDÉRIC
Ne les touchez pas ! 
ELLEN
Oh ! Pardon ! Ils sont 
à la femme idéale !
ROSE
Ils doivent être sacrés !
FRÉDÉRIC
Ne riez pas trop, 
mesdemoiselles.

ELLEN
Je les veux ! Gérald 
pourrait me les copier.
FRÉDÉRIC
En s’installant ici, tranquillement, 
avec ses crayons ?
ROSE
Et pourquoi pas ?
FRÉDÉRIC
Mais vous ne comprenez 
pas ! Cet endroit est saint ! 
Si le brahmane nous trouve 
ici, il se vengera, il nous tuera !
GÉRALD
La Couronne ne craint 
pas les brahmanes.
MISTRESS BENTSON
Mais quels barbares !  
Mais quel pays !
GÉRALD
Rentrez à la ville, Miss, 
avec Ellen, Rose et 
Frédéric. Je vais rester 
ici et copier ces bijoux !
ELLEN
Quelle parure inattendue 
pour le jour de mon mariage !
ROSE
Je veux rester !
ELLEN
Moi aussi !
MISTRESS BENTSON
Mesdemoiselles ! 
FRÉDÉRIC, à Gérald.
Mon ami, tu as tort.
GÉRALD
Je ne risque rien, filez. 
(à Ellen) Adieu, ma chérie.
Ils sortent.
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SCÈNE 6
N° 4. Air

GÉRALD
Prendre le dessin d’un bijou, 
Est-ce donc aussi grave ? 
Ah ! Frédéric est fou !
(Il va vers les bijoux et s’arrête.)
Mais d’où vient maintenant 
cette crainte insensée ? 
Quel sentiment surnaturel 
A troublé ma pensée 
Devant ce calme solennel ? 
Fille de mon caprice, 
L’inconnue est devant 
mes yeux ! 
Sa voix à mon oreille glisse 
Des mots mystérieux. 
Non ! Fantaisie aux 
divins mensonges, 
Tu reviens m’égarer encor. 
Va, retourne au pays 
des songes, 
Ô fantaisie aux ailes d’or ! 
Va ! va ! Retourne au pays des 
songes. 
Ô fantaisie aux ailes d’or !
(prenant un bracelet) 
Au bras poli de la païenne 
Cet annelet dut s’enlacer ! 
Elle tiendrait toute en 
la mienne, 
La main qui seule y peut 
passer ! 
Ce cercle d’or, je le suppose, 
A suivi les pas voyageurs 
D’un petit pied qui ne se pose 
Que sur la mousse 
ou sur les fleurs.
Et ce collier encor parfumé 
d’elle, 
De sa personne encor tout 
embaumé, 
A pu sentir battre son cœur 
fidèle, 
Tout tressaillant au nom 
du bien-aimé. 

Non ! Non ! Fuyez ! 
Fuyez, chimères, 
Rêves éphémères 
Qui troublez ma raison.

N° 4bis. Scène

GÉRALD
Non !
Je ne veux pas toucher à 
ces parures de jeune fille !
Non ! c’est une profanation !
Lakmé, le joli nom !
Mais quels sont ces 
doux murmures ?
Quels sont ces chants emplis 
d’enivrante langueur ? 
C’est elle, c’est Lakmé, les 
mains pleines de fleurs.
Il se cache.

SCÈNE 7
LAKMÉ et MALLIKA
Ô toi qui nous protèges, 
Garde-nous des pièges 
De nos persécuteurs !
Elles posent les fleurs aux 
pieds de Ganesha.

LAKMÉ
Et maintenant, dans cette 
eau transparente 
Qui sur le sable d’or murmure, 
insouciante, 
D’un soleil accablant, 
viens braver les ardeurs.

MALLIKA 
Oui, profitons de l’heure 
propice 
Où les arbres touffus 
Répandent sur la rive une 
ombre protectrice !
Elle disparaît derrière 
les arbres. Lakmé 
s’arrête rêveuse.

SCÈNE 8
LAKMÉ
Mais je sens en mon cœur 
des murmures confus !

N° 5 - Récit et strophes

LAKMÉ
Les fleurs me paraissent 
plus belles. 
Le ciel est plus 
resplendissant, 
Les bois ont des chansons 
nouvelles, 
L’air qui passe est plus 
caressant. 
Je ne sais quel parfum 
m’enivre, 
Tout palpite et je commence 
à vivre. 
Pourquoi ? 
Pourquoi dans les grands bois 
aimé-je à m’égarer 
Pour y pleurer ? 
Pourquoi suis-je attristée 
au chant d’une colombe, 
Pour une fleur fanée, 
une feuille qui tombe ? 
Et cependant ces pleurs 
ont des charmes pour moi, 
Je me sens heureuse, 
Pourquoi ? 
Pourquoi chercher un sens 
au murmure des eaux 
Dans les roseaux ? 
Pourquoi ces voluptés à sentir 
dans l’espace 
Comme un souffle divin 
qui m’embaume et qui passe ? 
Parfois aussi ma bouche 
a souri malgré moi, 
Je me sens heureuse, 
Pourquoi ?

N° 5bis. Récitatif

LAKMÉ, apercevant Gérald.
Ah ! Mallika ! Mallika !

SCÈNE 9
MALLIKA, accourant.
Lakmé !
HADJI, accourant.
Quel danger te menace ?
LAKMÉ, maîtrisant 
son émotion.
Aucun ! Je me trompais… 
Tout m’effraie aujourd’hui ! 
Mon père ne vient pas, et 
pourtant l’heure passe… 
Allez tous deux vers lui, allez !
Mallika et Hadji 
partent, étonnés.

SCÈNE 10
N° 6. Duo

LAKMÉ, courroucée.
D’où viens-tu ? 
Que veux-tu ? 
Pour punir ton audace 
On t’aurait tué devant moi !
(à mi-voix)
Mais je rougis de mon effroi 
Et je ne veux pas qu’on sache 
Que le pied d’un barbare a 
souillé d’une tache 
La demeure sacrée où mon 
père se cache. 
Oublie, et pour jamais, ce qui 
frappe tes yeux, 
Va-t’en ! Je suis fille 
des dieux !
GÉRALD
Oublier que je t’ai vue, 
Te redressant tout émue 
Sous un geste triomphant ! 
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De colère frémissante, 
Inflexible, menaçante, 
Avec ce regard d’enfant !
LAKMÉ
Jamais le plus téméraire, 
Jamais un Hindou, mon frère, 
N’oserait parler ainsi ! 
Et le dieu qui me protège 
Punira ton sacrilège, 
Va-t’en, sors d’ici !
GÉRALD
Oublier que je t’ai vue !  
Et cette grâce ingénue ! 
Et ce charme pénétrant !
Ah ! tu veux que je t’oublie, 
Lorsque je sens que ma vie 
À tes lèvres se suspend.
LAKMÉ
D’où vient qu’à sa vue, 
De surprise émue, 
Mon cœur est tremblant ! 
Je sens en mon cœur 
L’ardeur
D’une étrange fièvre.
Ah ! va-t’en ! 
(un peu radoucie) 
Tu ne savais pas, sans doute, 
Quel danger tu courrais ! 
Maintenant suis ta route, 
Va ! C’est la mort dont rien 
Ne pourrait te garder…
GÉRALD, très doux.
Laisse-moi te regarder !
LAKMÉ, à part.
C’est pour moi, dont il sait 
la haine, 
Et c’est pour me voir 
un instant 
Qu’il brave la mort, 
qu’il l’attend ! 
Quelle force vers 
moi l’entraîne ?
Rien ne l’épouvante…
(à Gérald)

D’où te vient 
Cette audace surhumaine ? 
Quel est le dieu 
qui te soutient ?

GÉRALD
Quel dieu ?  
Ah ! C’est le dieu 
de la jeunesse, 
C’est le dieu du printemps, 
C’est le dieu qui nous caresse 
De ses baisers ardents, 
Par qui s’ouvrent les calices 
Des roses chaque jour, 
C’est le dieu de tes caprices, 
C’est l’amour !

LAKMÉ
Il m’a semblé qu’une flamme 
Avait passé sur mon âme, 
L’emplissant toute d’émoi ! 
Quels sont ces mots 
nouveaux pour moi ? Ah !
C’est le dieu de la 
jeunesse, etc.

GÉRALD
Ah ! reste encor, pensive 
et rougissante, 
Laisse passer sur ta douce 
pâleur 
Le charme enchanteur 
De ta pudeur naissante !

ENSEMBLE
Ah !
C’est le dieu 
de la jeunesse, etc.

LAKMÉ
Grands dieux, voici mon 
père ! 
Fuis ! Par pitié !
Par pitié… pour moi !

GÉRALD, s’éloignant.
Non ! je ne t’oublierai 
plus, ô douce vision !

SCÈNE 11
N° 6bis. Scène

HADJI, montrant 
au brahmane la clôture brisée.
Viens ! là ! là !

NILAKANTHA
Dans ma demeure ! 
Un profane est 
entré chez moi !

LAKMÉ
Je meurs d’effroi !

NILAKANTHA
Il faut qu’il meure ! 
Vengeance ! Vengeance !

NILAKANTHA et 
LES HINDOUS
Vengeance !

ACTE II
Une place publique, 
nombreuses boutiques. 
C’est l’heure du marché.

SCÈNE 1
N° 7. Chœur et scène 
du marché

MARCHANDS CHINOIS 
ET HINDOUS
Allons, avant que midi sonne, 
Venez, on ne vend plus, 
on donne ! 
Jamais nous ne trompons 
personne. 
Venez, le marché va finir, 
Nous allons bientôt partir.

MATELOTS
Servirez-vous les profanes, 
Fils de Brahma, roi du ciel ?
Quand midi sonne,
Il faut partir.
Comment, personne
Ici ne vient nous servir ?
Faut-il qu’on vous bâtonne ?
Allons ! Hâtez-vous de venir !

MARCHANDS et 
MARCHANDES
Regardez-moi, 
Écoutez-moi ! 
Accordez-moi la préférence, 
Profitez de notre présence !
Venez, le marché va finir, etc.

SCÈNE 2
MISTRESS BENTSON, 
égarée dans la foule.
Ces égoïstes, 
Peu formalistes, 
Causent de leurs amours 
Et me perdent toujours !

UN DOMBEN
Madame, la bonne aventure ?

MISTRESS BENTSON 
Laissez-moi, je vous conjure.

UN MARCHAND CHINOIS
Voyez ces bijoux dorés.

MISTRESS BENTSON 
Monsieur, vous m’exaspérez !

UN KOURAVAR
Laissez madame, 
on la désole.
Il lui vole sa montre.

MISTRESS BENTSON 
Ah ! merci !
Mais il me vole !
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LE DOMBEN
Je vais lire dans votre main 
Quel bonheur vous 
attend demain.
MISTRESS BENTSON 
Mais monsieur, laissez-
moi tranquille !
MARCHAND CHINOIS
Cet élixir rend la santé 
Et donne aux femmes 
la beauté.
MISTRESS BENTSON 
Merci, monsieur, c’est inutile !
LE KOURAVAR, lui 
volant son mouchoir.
Chacun son lot !
LE MARCHAND CHINOIS
Encore un mot ! 
LE DOMBEN ET LE CHŒUR
À moi, plutôt ! 
MISTRESS BENTSON, 
furibonde.
Assez !
Je suis la gouvernante 
De la fille du Gouverneur !
FRÉDÉRIC, accourant.
C’est Mistress Bentson 
en fureur !
ROSE, accourant.
C’est Mistress Bentson ! 
Qu’avez-vous ?
FRÉDÉRIC
Qu’avez-vous ?
MISTRESS BENTSON 
On me violente !
MARCHANDS HINDOUS 
et CHINOIS
Venez avant que 
midi sonne, etc.

FRÉDÉRIC et ROSE
Faut-il s’effrayer de la sorte 
Pour quelques honnêtes 
marchands 
Trop pressants ?

MISTRESS BENTSON 
Voilà qu’ils font les innocents ! 
Et c’est ma montre 
qu’on emporte !
(On entend la cloche du 
marché.) 
Ciel ! quel est ce 
nouveau tapage ?

FRÉDÉRIC 
C’est le signal du départ.

FRÉDÉRIC et ROSE
Le marché déménage.

MISTRESS BENTSON
Trop tard !... 

TOUS
C’est le signal du départ !

LES MARCHANDS et 
LES MARCHANDES
Voilà déjà que midi sonne, 
Venez, on ne vend 
plus, on donne, etc.

LES MATELOTS
Allons, il faut partir, 
Délivre-nous de ta présence, 
Ô sotte engeance, 
Car c’est la loi ! 
Pour obéir, 
Il faut partir.

MARCHANDS et 
MARCHANDES
Quand midi sonne, 
Le marché doit finir !

SCÈNE 3
N° 7bis. Mélodrame

MISTRESS BENTSON
Non mais quel tapage ! 
ROSE
La beauté de ces couleurs, 
de ces odeurs, de ces bruits…
MISTRESS BENTSON
Des odeurs, pour ça oui ! 
Grâce à Dieu, ils s’en 
vont, le marché est fini !
FRÉDÉRIC
Et la fête commence !
MISTRESS BENTSON
Quelle fête ? 
FRÉDÉRIC
Ils vont danser et chanter 
à tous les coins de rue.
MISTRESS BENTSON
Ces gens sont excités ! 
(regardant autour d’elle) 
Ne me dites pas que nous 
avons perdu Miss Ellen ! 
ROSE
Elle est avec son fiancé ! 
MISTRESS BENTSON
Je l’espère…

N°8. Airs de danses : 
terâna, persian

La foule
Ah ! Ah ! 
Pour nos yeux charmés 
Dansez encor, 
Filles des cieux. 
Ah ! De votre danse 
Doublez l’essor, 
Ah ! tournez encor, 
Plus vite encor, 

Par la danse entraînante, 
Par la danse enivrante, 
Charmez nos yeux, 
Filles des cieux !
La foule se retire et 
Nilakantha passe 
avec sa fille. Il porte le 
costume des saniassyn, 
les pénitents hindous.

SCÈNE 4
ROSE
Regardez ce mendiant 
et cette jeune fille.
FRÉDÉRIC
C’est un saniassyn.
ROSE
Je les trouve beaux, son 
regard brille, elle est jolie !
FRÉDÉRIC
Elle va chanter les mystères.
MISTRESS BENTSON
Quels mystères ?
FRÉDÉRIC
Ceux du temple et de son dieu. 
Paraissent Gérald et Ellen.

MISTRESS BENTSON
Ah ! Miss Ellen !
ROSE
Fière et heureuse 
de son héros !
ELLEN
Qui n’a pas rapporté 
mes dessins !
GÉRALD
La fille du brahmane 
est arrivée.
FRÉDÉRIC
Tu l’as vue ?



76

GÉRALD
Non, à peine.
FRÉDÉRIC, à part.
Oh, oh !
ELLEN
Racontez ! Elle m’intéresse, 
la petite déesse.
FRÉDÉRIC, à part.
Et le fiancé en rêve… 
(à Gérald) Tu sais que nous 
partons cette nuit pour 
combattre les rebelles.
GÉRALD, montrant Ellen.
Tais-toi, elle ne doit 
pas savoir !
FRÉDÉRIC, à Mistress Bentson.
Miss, vous devriez rentrer 
avec ces demoiselles.
ELLEN, à Gérald.
Vous venez avec nous ?
GÉRALD
Toujours !
ELLEN
Dites-moi ? Était-elle 
belle, votre déesse ?
GÉRALD
Plutôt étrange…
MISTRESS BENTSON
Allons, avançons.
Ils partent.

ROSE
Pourquoi ne dites-vous 
pas que votre régiment 
part, cette nuit ?
FRÉDÉRIC
Comment le savez-vous ?
ROSE
Je l’ai entendu chez mon 

oncle, le gouverneur.  
On parle de rebelles, 
de terres insurgées. 
Je n’ai rien dit à Ellen qui 
tremble pour son fiancé. Moi, ça 
m’est égal, je n’ai pas de fiancé.

FRÉDÉRIC, à part.
Elle est charmante.

ROSE
Voici encore le vieil 
homme et la jeune fille. 
Ils me font un peu peur.

FRÉDÉRIC
Prenez mon bras.

ROSE
Avec plaisir ! Mais c’est 
juste parce que j’ai peur.

FRÉDÉRIC, à part.
Elle est charmante !
Ils sortent.

SCÈNE 5
N° 9. Scène et stances

NILAKANTHA
C’est un pauvre qui mendie, 
Une diseuse de chansons.
(Frédéric et Rose 
passent, indifférents.)
Cette foule étourdie 
S’éloigne quand nous passons. 
Sous ce vêtement misérable 
Voit-on le justicier qui 
poursuit un coupable ? 
Ces Anglais sentent-ils tout 
leur sang se figer 
En lisant sur mon visage 
Que je vais me venger ?

LAKMÉ, timidement.
Brahma nous défend-il 
d’oublier un outrage ?

NILAKANTHA,  
avec indignation.
L’outrage d’un étranger !
(avec tendresse)
Lakmé, ton doux regard 
se voile, 
Ton sourire s’est attristé. 
Comme on voit pâlir 
une étoile, 
Une ombre assombrit 
ta beauté. 
C’est que Dieu de nous 
se retire, 
C’est qu’il attend la mort 
du criminel ! 
Mais je veux retrouver 
ton sourire, 
Et dans tes yeux, je 
veux revoir le ciel !
Le cœur rempli d’ardentes 
fièvres, 
J’ai voulu t’écouter dormir ! 
Un rêve passait sur tes lèvres 
Et je voyais ton front rougir. 
C’est que Dieu de 
nous se retire, etc.

N° 9bis. Récitatif

LAKMÉ 
Ah ! C’est de ta douleur que 
je me sens émue, 
Ma gaîté reviendra !
Vois, elle est revenue.
NILAKANTHA
Si ce maudit s’est introduit 
chez moi, 
S’il a bravé la mort pour 
arriver à toi, 
Pardonne-moi ce blasphème, 
C’est qu’il t’aime,
Toi, ma Lakmé, toi, la fille 
des dieux ! 
Il va triomphant par la ville. 
Nous allons retenir cette 
foule mobile 
Et, s’il te voit, Lakmé, je lirai 
dans ses yeux ! 

Affermis bien ta voix ! 
Sois souriante, 
Chante ! Lakmé, chante !  
La vengeance est là !

N° 10. Scène et légende 
de la fille du paria

LAKMÉ
Où va la jeune Indoue, 
Fille des parias, 
Quand la lune se joue 
Dans les grands mimosas ? 
Elle court sur la mousse 
Et ne se souvient pas 
Que partout on repousse 
L’enfant des parias. 
Le long des lauriers roses, 
Rêvant de douces choses, 
Elle passe sans bruit 
Et riant à la nuit ! 
Là-bas, dans la forêt plus 
sombre, 
Quel est ce voyageur perdu ?  
Autour de lui des yeux brillent 
dans l’ombre, 
Il marche encore, au hasard, 
éperdu ! 
Les fauves rugissent de joie, 
Ils vont se jeter sur leur proie. 
La jeune fille accourt et brave 
leurs fureurs, 
Elle a dans sa main la baguette 
Où tinte la clochette 
des charmeurs.
(imitant la clochette)
Ah ! ah ! ah ! 
L’étranger la regarde, 
Elle reste éblouie, 
Il est plus beau que les 
Rajahs ! 
Il rougira s’il sait qu’il doit la vie 
À la fille des Parias.
Mais lui, l’endormant dans 
un rêve, 
Jusque dans le ciel il l’enlève 
En lui disant : ta place est là ! 
C’était Vishnou, fils de 
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Brahma ! 
Depuis ce jour, au fond des 
bois, 
Le voyageur entend parfois 
Le bruit léger de la baguette 
Où tinte la clochette, 
Des charmeurs.
Ah ! ah ! ah !

SCÈNE 6
N°11. Scène

NILAKANTHA, à part.
La rage me dévore, 
Il n’est pas venu, 
Je l’aurais reconnu !
(à sa fille)
Chante encore !
LAKMÉ, hésitante.
Mon père !
LES HINDOUS
Ah ! chante encore !
Des officiers paraissent, 
Gérald et Frédéric 
sont avec eux.

NILAKANTHA
Chante ! chante !
LAKMÉ 
Où va la jeune Indoue, 
Fille du paria…
(Très émue, elle 
aperçoit Gérald.)
Quand la lune se joue 
Dans les grands mimosas…
NILAKANTHA 
Encor !
LAKMÉ 
Elle court sur la mousse 
et ne se souvient pas…
NILAKANTHA 
Encor !

LAKMÉ, se troublant.
… Ah !
NILAKANTHA 
Chante !
LAKMÉ, poussant un cri en 
voyant Gérald qui s’approche.
Ah !
GÉRALD, s’élançant 
pour la soutenir.
Lakmé !
NILAKANTHA
C’est lui !
LES HINDOUS
Qui la trouble ainsi ?
LAKMÉ, cherchant à 
maîtriser son émotion.
C’est un mal que j’ignore, 
Ce n’est rien ! 
C’est fini… 
Je veux chanter encore.
GÉRALD
La fille du brahmane !
FRÉDÉRIC
Ici !
NILAKANTHA, à sa fille.
Ah ! Brahma t’inspirait, 
l’étranger s’est trahi !
LAKMÉ, faiblissant.
Ah !
GÉRALD, avec émotion.
C’est Lakmé, c’est elle !
FRÉDÉRIC
Sois prudent !
GÉRALD
Laisse-moi la revoir !
Fifres et tambours résonnent.

FRÉDÉRIC
On nous appelle !

GÉRALD
Attends !

LES HINDOUS
Les soldats ! Les soldats !

FRÉDÉRIC
Par cette enfant es-
tu donc retenu ?

GÉRALD
Non ! non !
Ils s’éloignent.

NILAKANTHA 
Je le connais ! 
Dieu nous est revenu !

Des soldats anglais 
défilent, suivis par la 
foule. Le brahmane et les 
conjurés se rassemblent.

SCÈNE 7
N° 12. Scène des conjurés

NILAKANTHA, aux conjurés.
Au milieu des chants 
d’allégresse, 
Quand la foule suivra 
Le cortège de la déesse, 
Mon regard le désignera. 
Des siens séparant 
le coupable, 
Sans bruit, pas à pas, vous irez.

LES CONJURÉS
Des siens séparant 
le coupable, 
Sans bruit, pas à pas, 
nous irons.

NILAKANTHA
Et dans un cercle 
infranchissable, 
Lentement vous l’enfermerez.

LES CONJURÉS
Et dans un cercle 
infranchissable, 
Lentement nous 
l’enfermerons,
NILAKANTHA et 
LES CONJURÉS
Lentement nous 
l’enfermerons.
NILAKANTHA
Alors éloignez-vous 
sans crainte. 
Je serai là ! 
J’ai préparé mon bras 
pour cette tâche sainte 
Et c’est moi qui le frapperai.
LES CONJURÉS
Des siens séparant 
le coupable, 
Sans bruit, pas à pas, 
nous irons, etc.
LAKMÉ
Ô mon père, 
Je te suivrai.
NILAKANTHA
Non ! mon cœur, qui 
n’a jamais faibli, 
Se troublerait près de toi… 
Non ! Reste avec Hadji.
Lakmé et Hadji restent seuls.

SCÈNE 8
N° 12bis. Mélodrame

HADJI
Le maître ne pense 
qu’à sa vengeance. Il n’a pas 
vu couler tes larmes, 
ô maîtresse, mais Hadji sait 
lire sur les visages. La vie 
d'Hadji ne compte pas. 
Quand tu étais enfant, 
j'allais dans les jungles 
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sauvages cueillir la fleur que 
tu aimais. J’allais, au fond 
des mers, chercher pour 
toi la perle la plus belle. 
Aujourd’hui tu es femme, 
ton cœur a d’autres 
désirs. Si tu as un ennemi 
à punir, parle ! Si tu as un 
ami à sauver, ordonne !

SCÈNE 9
N° 13. Duo

GÉRALD
Lakmé ! C’est toi qui 
viens à moi !
Dans le vague d’un rêve, 
Je t’ai vue en passant. 
Le voile se soulève 
Et l’idole descend. 
Je subis ta puissance, 
Par ton charme enchaîné, 
Et je vais sans défense 
Vers le ciel entraîné.

LAKMÉ, tristement.
Mon ciel n’est pas le tien. 
Le Dieu que tu révères 
N’est pas celui que je connais. 
Au mien si je te ramenais, 
Tous les Hindous, nos frères, 
Devraient te protéger…
Tu ne courrais aucun danger.

GÉRALD
Viennent tous les dangers du 
monde ! 
Dans l’ivresse profonde 
Où ma raison se perd, 
Verrais-je sous mes pas 
Un abîme entrouvert 
Quand de tes longs cheveux 
Doucement tu m’effleures ?

LAKMÉ, résolument.
Je ne veux pas que 
tu meures !
GÉRALD, avec passion.
Ah ! c’est l’amour endormi 
Qui de son aile t’effleure, 
Et ton cœur s’est raffermi, 
Tu ne veux pas que je meure !
LAKMÉ
Hélas ! c’est un ennemi 
Dont le souffle ardent 
m’effleure. 
Tout mon être en a frémi, 
Mais je ne veux pas qu’il 
meure ! 
Hélas ! c’est un ennemi, etc.
GÉRALD
Ah ! ton cœur s’est raffermi, 
Tu ne veux pas que je meure !
LAKMÉ
Dans la forêt près de nous 
Se cache, toute petite, 
Une cabane en bambous 
Qu’un grand arbre vert 
abrite. 
Comme un nid d’oiseaux 
peureux, 
Dans les lianes posée 
Et sous les fleurs écrasée, 
Elle attend des gens heureux. 
Elle échappe à tous les yeux ; 
Dehors, rien ne la révèle. 
Le grand bois silencieux 
qui l’enferme est jaloux d’elle. 
C’est là que tu me suivras. 
Toujours à l’aube naissante, 
Je reviendrai souriante 
Et c’est là que tu vivras !
GÉRALD
Toujours à l’aube naissante, 
Tu reviendras souriante…
ENSEMBLE
Et c’est là que tu vivras !

GÉRALD, avec passion.
Ô douce enchanteresse, 
Parle, parle toujours !
LAKMÉ
Ah ! viens ! Le temps presse 
Et les instants sont courts !
GÉRALD
Tu veux que je me cache… 
Tu ne peux pas savoir 
Qu’ici l’honneur m’attache, 
L’honneur et le devoir.
LAKMÉ
Lakmé t’implore et te supplie !
GÉRALD
Demande-moi plutôt ma vie !
LAKMÉ
Ai-je donc perdu 
mon pouvoir ?
GÉRALD
Ah ! Lakmé, tu pleures !
LAKMÉ
Je ne veux pas que 
tu meures !
GÉRALD
Ah ! c’est l’amour 
endormi, etc.
LAKMÉ
Hélas ! c’est un ennemi, etc.
Ah ! je ne veux pas qu’il 
meure ! 
C’est fini, les nôtres sont là ! 
Voici la déesse Dourga !
Elle fuit en voyant 
arriver Nilakantha.

SCÈNE 10
N° 14. Finale

BRAHMANES et BAYADÈRES
Ô Dourga, toi qui renais 

Dans les flots du Gange, 
À nos yeux, viens, apparais, 
Toi par qui tout change. 
Dourga/Déesse d’or, entends 
nos voix, 
Que ton bras nous protège. 
Tu nous souris et tu nous vois 
Saluant ton cortège.
Ellen et Rose entrent, 
accompagnées de Mistress 
Bentson, puis Frédéric 
arrive avec Gérald.

ELLEN 
Voyez cette ville en fête !
ROSE
Et ces cris et ces hourras.
MISTRESS BENTSON, 
ELLEN et ROSE
Ils ont tous perdu la tête 
Pour leur déesse 
aux dix bras !
FRÉDÉRIC, à Gérald.
C’est pour admirer la Déesse 
Que tu nous as quittés ainsi ?
GÉRALD, préoccupé.
Oui ! leur fête m’intéresse…
FRÉDÉRIC, souriant.
La fille du brahmane 
a passé par ici.
GÉRALD
C’est un rêve, une folie 
Qui passe et qu’on oublie, 
Mais dans mon cœur révolté, 
Je sens avec épouvante 
Que Lakmé seule est vivante. 
Je n’y vois que sa beauté !
LES BRAHMANES
Ô déesse, esprit du Gange ! 
Toi qui par tout change !...
FRÉDÉRIC
Je te ferais une belle morale 
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Si nous ne partions pas 
demain. 
Mais la guerre a du bon : 
Cette fille idéale 
Ne sera plus sur ton chemin.

ELLEN, ROSE et 
MISTRESS BENTSON
Comment fuir ce tapage ? 
Ils ont juré tous, je le gage, 
De nous étourdir du 
soir au matin !

BRAHMANES et BAYADÈRES
Ô Dourga, toi qui renais 
Dans les flots du Gange, etc.
Le cortège s’éloigne, 
Nilakantha désigne 
Gérald aux conjurés.

GÉRALD
C’est un rêve, une folie 
Qui passe et qu’on oublie, 
Mais dans mon cœur révolté 
Je vois avec épouvante 
Que Lakmé seule est vivante, 
Je n’y vois que sa beauté !
Il aperçoit Lakmé et va vers elle. 
Nilakantha le suit, le frappe puis 
disparaît. Gérald pousse un cri.

LAKMÉ
(parlé) Ils l’ont tué ! 
(Elle s’approche de Gérald 
et le trouve évanoui.)
Ils croient leur 
vengeance assouvie…
(à Gérald)
Tu m’appartiens pour 
toujours ! 
Je ne vivais que de ta vie, 
Dieu protège nos amours !

ACTE III
Entracte (La forêt)

Une forêt ensoleillée, 
une cabane perdue sous les 
lianes et les fleurs. Gérald est 
étendu sur un lit de feuillage. 
Lakmé épie son sommeil.

SCÈNE 1
N° 15. Berceuse

LAKMÉ
Sous le ciel tout étoilé, 
Le ramier blanc au loin 
s’en est allé. 
Ah ! reviens, ma voix t’appelle, 
Mon doux ami, reviens, 
ferme ton aile. 
(observant Gérald.)
Il dort. Puisse encor 
un moment 
Ma naïve chanson le bercer 
doucement. 
Puisse-t-il près de moi 
reposer un moment ! 
Sous le ciel tout étoilé, 
Le ramier blanc, hélas, 
s’en est allé. 
Sa compagne qui l’appelle, 
N’entendra plus jamais battre 
son aile. 
Ah ! reviens ! Ah !

N° 15bis. Récitatif

GÉRALD, ouvrant les yeux.
Quel vague souvenir alourdit 
ma pensée ? 
Et sur ma poitrine oppressée 
Quel rêve s’est appesanti ? 
Sous un charme accablant… 
je reste anéanti. 
Je me souviens, la ville 

était en fête, 
J’allais dans mon extase, 
à demi réveillé, 
Quand l’éclair d’un poignard 
à mes yeux a brillé 
Et la nuit s’est faite.
LAKMÉ
Alors Hadji, dans l’ombre 
se glissant, 
T’a transporté sous ce toit 
de verdure. 
J’ai ramené la vie à ton front 
pâlissant. 
Les filles de ma caste 
apprennent en naissant 
Comment le suc des fleurs 
guérit une blessure.
GÉRALD
Je me souviens, sans voix, 
inanimé, 
Je te voyais, sur mes lèvres 
penchée, 
Mon âme, à tes regards 
tout entière attachée, 
Revivait sous ton souffle, 
ô ma douce Lakmé !

N° 16. Cantilène

GÉRALD
Lakmé ! Lakmé ! 
Ah ! Viens, dans la forêt 
profonde, 
L’aile de l’amour a passé 
Et, pour nous séparer 
du monde, 
Sur nous le ciel s’est abaissé. 
Ah ! Viens, dans la forêt 
profonde, 
Pour nous faire oublier 
le monde 
L’aile de l’amour a passé. 
Ces fleurs courant, 
capricieuses, 
Ont des senteurs 
voluptueuses 
Qui jettent au cœur amolli 

L’ivresse et l’oubli. 
Ah ! viens dans la forêt 
profonde, etc.

N°17. Scène et chœur 
(en coulisse)

LAKMÉ
Là, je pourrai t’entendre, 
Nous vivrons tous les deux 
Et je pourrai t’apprendre 
L’histoire de nos dieux. 
Nous chanterons ensemble 
Ces dieux trois fois bénis 
Devant lesquels tout tremble, 
Qui nous ont réunis, 
Et ton âme enflammée 
De bonheur s’emplira 
Sur la terre charmée 
Que protège Brahma !
CHŒUR D’AMOUREUX, 
au loin.
Ah !
GÉRALD
Écoute ! 
On passe sur la route 
Qui longe la forêt.
LAKMÉ
Personne ici ne nous 
découvrirait.
CHŒUR D’AMOUREUX
Descendons la pente, 
Doucement, 
La source qui chante 
Nous attend. 
Près de son murmure, 
Deux à deux, 
Puisons l’onde pure 
Sous les cieux.
Ah !
GÉRALD
Quel est ce chant plein 
de tendresse 
Qui passe comme 
une caresse ?
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LAKMÉ
Ce sont des couples amoureux 
Qui, par les doux chemins 
ombreux, 
Vont à la source vénérée, 
Pour puiser l’eau sacrée, 
Chère aux amants heureux.
Quand ils ont effleuré, 
de leurs lèvres brûlantes, 
La même coupe, ils sont unis, 
et pour toujours, 
Et les déesses bienfaisantes 
Veillent sur leurs amours.
GÉRALD
Et les déesses bienfaisantes 
Veillent sur leurs amours…
CHŒUR D’AMOUREUX
Descendons la pente 
Doucement, etc.
LAKMÉ
Nous ne pourrions 
sans crainte 
Suivre ces amoureux 
Tous les deux, 
Mais à la source sainte 
J’irai seule pour toi. 
Attends-moi !
GÉRALD
Ô douce tentatrice !
LAKMÉ
Attends-moi !
Elle s’éloigne.

GÉRALD, la suivant des yeux.
Je vis de ton caprice 
Et de ta volonté.

SCÈNE 2
FRÉDÉRIC
Oh ! mon ami, tu es 
là, tu es vivant ! Je t’ai 
cherché partout et voilà 
que presque par hasard, 

je te trouve. Je sais ce qui 
t’est arrivé, je sais qu’un 
de ces fanatiques t’a 
frappé. C’était un de ces 
insurgés, c’était Nilakantha. 
Oh ! Mon cher ami ! 
GÉRALD
Alors tu sais aussi que la fille 
du brahmane m’a sauvé.
FRÉDÉRIC
Elle ?
GÉRALD
Oui, elle m’aime, elle va 
revenir, elle est ici.
FRÉDÉRIC
Mais tu es fou ! Il ne faut 
pas, elle ne doit pas t’aimer ! 
Elle ne peut pas, elle ne 
sait pas ! Pense à son père, 
au sacrilège, au danger… 
Tu dois me suivre.
GÉRALD
Sans la revoir ?
FRÉDÉRIC
Oui. Le pays est en feu, 
la révolte éclate, notre 
régiment part dans une 
heure. Je ne veux pas, 
quand notre drapeau 
est menacé, qu’on puisse 
dire que tu n’es pas là. 
Tu es le serviteur de la 
Couronne.  Souviens-toi 
de ton honneur de soldat !
GÉRALD
L’honneur ? Mon honneur ? 
Je serai là !
FRÉDÉRIC
C’est bien. Oh ! mon ami ! 
Pense que tu oubliais Ellen, 
ton seul et ton vrai trésor 
! Je ne te condamne pas, 

tu vivais dans un rêve et 
on n’est pas maître de ses 
rêves… Bref, te voilà réveillé. 
Tu peux maintenant dire 
au revoir à cette fille qui t’a 
sauvé. Tu connais ton devoir.
GÉRALD
Dans une heure, 
je vous rejoindrai.
FRÉDÉRIC
Je le sais. (à part, 
en s’éloignant) Je l’ai sauvé.
GÉRALD, seul.
La couronne et le drapeau ! 
Il m’a fait honte.  
Étais-je l’objet d’un sortilège ? 
(paraît Lakmé) Lakmé !

SCÈNE 41

N° 19. Duo

LAKMÉ
Ils allaient deux à deux 
Et les mains enlacées, 
Les jeunes amoureux. 
Moi, je marchais près d’eux, 
Seule avec mes pensées. 
J’allais, le cœur tout en émoi, 
Comme eux de tendresse 
altérée. 
Et maintenant, écoute-moi.
(religieusement)
Quand à la même coupe 
on a bu l’eau sacrée, 
On reste pour toujours unis !
(Elle le regarde 
attentivement.)
Ce n’est plus toi !
GÉRALD
Lakmé !
LAKMÉ 
Ah ! Ce n’est plus toi ! 
Quand tu parlais, ton âme 

Sur tes lèvres se posait. 
Ton regard n’a plus la flamme 
Qui m’embrasait, 
Sur ton visage un nuage a passé 
Et l’a glacé !
GÉRALD
N’es-tu plus l’enfant 
charmante 
Pour qui j’ai tout oublié ?
LAKMÉ
Ce n’est plus toi ! 
GÉRALD
Es-tu moins belle 
et moins aimante ?
LAKMÉ
Ce n’est plus toi !
GÉRALD
Moins belle et moins 
aimante ?
LAKMÉ, gravement.
Veux-tu qu’à mon destin 
ton destin soit lié ?
GÉRALD
Je veux ce que tu veux, 
Je veux ce que t’inspire 
Ton caprice, je veux 
te voir sourire.
LAKMÉ
Quel que soit le Dieu clément 
Dont tu bénis la puissance, 
Quelle que soit ta croyance, 
Tu sais ce que vaut 
un serment ?
GÉRALD
Ciel !
On entend les tambours 
et les fifres.

CHŒUR DES SOLDATS, 
en coulisse.
Alerte !

1 - La scène 3, parlée, est coupée.
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GÉRALD
Nos soldats !

CHŒUR DES SOLDATS
Alerte ! 
Courage !

LAKMÉ
Jure ! Et tu m’appartiendras !

GÉRALD
Ce sont eux !
Lakmé !

CHŒUR DES SOLDATS
Marchons le cœur content. 
Marchons en chantant.

LAKMÉ
Tu n’oses pas !
Son cœur a tressailli 
Et sa patrie à ses yeux 
s’est dressée !
(avec déchirement.)
Tout est fini !
Pendant que Gérald écoute, 
Lakmé va cueillir une fleur 
de datura et la mord sans 
qu’il s’en aperçoive.

GÉRALD
Lakmé ! Qu’as-tu ?

LAKMÉ, avec tendresse.
Tu m’as donné le plus doux rêve 
Qu’on puisse avoir sous 
notre ciel, 
Reste encore pour 
qu’il s’achève 
Ici, loin du monde réel. 
Tu m’as dit des mots 
de tendresse 
Des mots que je ne savais pas ; 
C’est toi qui m’as appris 
l’ivresse 
Des aveux murmurés tout bas. 
Ah ! Tu m’as donné 
le plus doux rêve, etc.

GÉRALD
Ce que je lis sur ton visage, 
Ma Lakmé, me glace d’effroi ! 
De tout, mon âme se dégage 
Et je ne serai plus qu’à toi !
LAKMÉ
Ah ! maintenant je veux 
te≈croire. 
Voici la coupe où je vais boire…
(Elle y trempe ses lèvres, 
puis lui tend la coupe.)
Prends !
GÉRALD, la prenant.
À toi ! Lakmé, et pour 
toujours !
LAKMÉ, avec mélancolie.
C’est la fête de nos amours ! 
Gérald boit.

GÉRALD, avec exaltation.
Qu’autour de moi 
tout sombre, 
Je ne veux pas une ombre 
Sur ton front enchanté. 
Je reste sous le charme ! 
Que jamais une larme 
Ne me voile ta beauté !
LAKMÉ
C’est la fête de nos amours !
GÉRALD
Qu’autour de moi 
tout sombre, etc.
LAKMÉ
C’est ma première larme… 
Et je meurs sous le charme
Par l’amour apporté !
GÉRALD
Toujours à toi, je te le jure !
LAKMÉ, défaillante.
C’est un serment 
que tu pourras tenir, 
Je ne crains pas, va, 

Que tu sois parjure ! 
Je vais mourir…

GÉRALD
Mourir !

LAKMÉ, souriante.
La mort ne sépare pas, 
C’est elle qui nous lie, 
Je te donne ma vie 
Et je meurs dans tes bras…

GÉRALD 
Lakmé !
Non ! ce n’est pas la mort, 
C’est la vie ardente 
Qui coule à plein bord 
Sur ta lèvre frémissante. 
Ah ! Qu’autour de moi 
tout sombre, etc.

LAKMÉ
Adieu, rêve qui sombre ! 
Hélas, quelle ombre 
en mon cœur attristé ! 
C’est ma première larme, etc.

SCÈNE 5
N° 20. Finale

NILAKANTHA
C’est lui ! près de Lakmé !

LAKMÉ
Ciel ! mon père !

GÉRALD
Frappez ! Je suis désarmé !

NILAKANTHA
Tu mourras !

LAKMÉ
Écoutez-moi ! 
Nous avons bu tous deux 
à la coupe d’ivoire, 
Il est sacré pour vous !

NILAKANTHA
Lui !
LAKMÉ, d’une voix faible.
S’il faut à nos dieux 
Une victime expiatoire, 
Qu’ils m’appellent vers eux !
GÉRALD
Quel éclair dans 
ses yeux brille ?
LAKMÉ, avec extase.
Ils m’ont parlé !
NILAKANTHA, éperdu.
Lakmé ! ma fille !
GÉRALD
Grand Dieu, elle 
meurt pour moi !
LAKMÉ, défaillante.
Tu m’as donné le plus doux rêve 
Qu’on puisse avoir sous 
notre ciel, 
Reste encore 
pour qu’il s’achève 
Ici, loin du monde réel, 
Loin du monde…
Elle meurt.

GÉRALD
Ah ! Morte ! 
NILAKANTHA
Elle a l’éternelle vie. 
Quittant cette terre asservie, 
Elle porte là-haut nos vœux. 
Elle est dans la splendeur 
des cieux !
GÉRALD
Ah !

FIN
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RAPHAËL 
PICHON
DIRECTION 
MUSICALE
Raphaël Pichon 

étudie le violon, le piano et 
le chant à Paris (CNSMDP 
et CRR). Jeune chanteur, 
il se produit sous la direction 
de J. Savall, G. Leonhardt, 
T. Koopman, G. Jourdain. 
En 2006, il fonde Pygmalion, 
chœur & orchestre sur 
instruments d’époque, qui 
se distingue par la singularité 
de ses projets : Missae 
Breves de Bach, versions 
tardives des tragédies 
lyriques de Rameau, raretés 
mozartiennes… Avec 
Pygmalion, Raphaël Pichon 
se produit au Château de 
Versailles, aux BBC Proms, 
au Bozar Bruxelles, au 
Konzerthaus de Vienne, 
au Palau de la Musica 
Catalana de Barcelone, 
au French May de Hong-Kong, 
au Beijing Music Festival. 
Il dirige des productions 
lyriques à Aix-en-Provence, 
au Bolchoï, au Nationale 
Opera Amsterdam, à 
l’Opéra de Bordeaux. 
Il collabore avec les metteurs 
en scène K. Mitchell, 
R. Castellucci, S. McBurney, 
M. Fau, P. Audi, A. Bory, 

J. Mijnssen. Parmi ses 
derniers projets figurent 
Trauernacht sur des musiques 
de Bach (2014, Festival  
d’Aix-en-Provence), 
la redécouverte de 
l’Orfeo de Rossi (2016), 
Vespro della Beata 
Vergine de Monteverdi 
(2017), Die Zauberflöte 
et le Requiem de Mozart 
(2018 et 2019 au Festival 
d’Aix). Chef invité, il dirige 
le Mozarteum Orchester 
au festival de Salzbourg, 
le Deutsches Symphonies-
Orchester, l’Orchestre de 
Chambre de Lausanne, les 
Violons du Roy de Québec, 
le SWR Symphoniorchester, 
la Handel and Haydn 
Society de Boston. Ses 
enregistrements paraissent 
chez Harmonia Mundi. 
Dernièrement : Stravaganza 
d’amore (2017), Enfers avec 
S. Degout (2018), Libertà ! 
(2019), les Motets de Bach 
(2020) et Matthäus-Passion 
(2022). En 2020, Raphaël 
Pichon crée le festival 
Pulsations à Bordeaux. 
En 2021/22, il dirige Pygmalion 
sur des musiques opératiques 
du Seicento italien (m.e.s. 
R. Castellucci). Il retrouve 
Bach pour un triptyque 
autour de la figure du Christ 

et pour des concerts avec 
Sabine Devieilhe ; Brahms 
pour le Requiem Allemand 
et Mozart pour les trois 
dernières symphonies et les 
reprises du Requiem version 
scénique. Raphaël Pichon 
est officier dans l’ordre 
des Arts et des Lettres. 
À l’Opéra Comique, il a 
dirigé Miranda (2017), Orphée 
et Eurydice (2018), Ercole 
Amante (2019), Hippolyte et 
Aricie (2020), Fidelio (2021).

LAURENT 
PELLY
MISE EN SCÈNE 
COSTUMES
Laurent Pelly 

est metteur en scène de 
théâtre et d’opéra. Il crée 
les costumes de tous ses 
spectacles, et parfois leurs 
scénographies. Il affectionne 
particulièrement les 
répertoires français et 
italien, mais se tourne aussi 
vers d’autres compositeurs, 
notamment russes et 
tchèques. Récemment, citons 
A Midsummer Night’s Dream 
(Britten) à Lille, La Voix 
humaine et Les Mamelles 
de Tirésias au Festival de 
Glyndebourne, Così fan tutte 
au Théâtre des Champs-
Élysées, La Cenerentola 

à Amsterdam, Genève, 
Valencia et Los Angeles, 
Falstaff à la Monnaie, l’Opéra 
national de Bordeaux, 
la Nikikai Opera Foundation, 
Le nozze di Figaro à Santa 
Fe et au Festival Matsumoto, 
Cendrillon au Metropolitan 
Opera de New York, des 
reprises de Platée et L'elisir 
d’amore à l’Opéra de Paris. 
Ses projets en 2022/23 
incluent La Périchole au 
TCE, Eugène Onéguine 
à la Monnaie, Il Turco in 
Italia au Teatro Real Madrid. 
Spécialiste d’Offenbach, 
il est, entre autres, primé 
pour Barbe-Bleue, La Vie 
parisienne, La Belle Hélène, 
La Grande-Duchesse de 
Gérolstein, Les Contes 
d’Hoffmann et Le Roi 
Carotte à l’Opéra de Lyon, 
prix de la meilleure 
œuvre redécouverte aux 
International Opera Awards. 
Au théâtre, il monte en 
2021/22 la création française 
de Harvey (M. Chase), au 
TNP Villeurbanne et en 
tournée en France et en 
Suisse. En 2022, il reçoit 
le Grand Prix du Plaisir 
du théâtre pour l’intégralité 
de sa carrière. Directeur 
du Centre Dramatique 
national des Alpes-Grenoble 

LES ARTISTES
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(1997-2007) et co-directeur 
avec A. Mélinand du Théâtre 
national de Toulouse 
Midi-Pyrénées (2008-2018), 
il y crée notamment La 
Cantatrice chauve (Ionesco), 
Les Oiseaux (Aristophane), 
L’Oiseau vert (Gozzi), 
Mangeront-ils ? (Hugo), 
Macbeth et Le Songe d’une 
nuit d’été (Shakespeare). 
À l’Opéra Comique, il a 
mis en scène Le Roi malgré 
lui (2009) et Le Voyage 
dans la lune (Offenbach) 
avec la Maîtrise populaire 
(2020, reprise en 2023).

AGATHE 
MÉLINAND
ADAPTATION 
DES DIALOGUES
Formée à la 

Maîtrise de Radio France, 
Agathe Mélinand travaille 
d’abord pour le cinéma, 
la presse et la musique 
classique. Directrice adjointe 
du CDNA-Grenoble, elle 
devient co-directrice avec 
L. Pelly du Théâtre national 
de Toulouse. Elle traduit 
Le Menteur (Goldoni) et 
écrit Cami, la vie drôle ! 
et Les Aventures de Sinbad 
le Marin. Elle met en scène 
Les Mensonges (J.-F. Zygel), 
écrit et met en scène 

Monsieur le 6, d’après le 
marquis de Sade, traduit et 
réalise Tennessee Williams 
– Short Stories, Erik Satie – 
Mémoires d’un amnésique. 
Elle traduit Les Oiseaux 
(Aristophane) et L’Oiseau 
vert (Gozzi), mis en scène par 
L. Pelly. En 2017, elle adapte 
et met en scène Enfance et 
adolescence de Jean Santeuil 
(Proust).  En 2021, elle traduit 
Harvey (M. Chase) pour 
la création française, mis 
en scène par L. Pelly. Pour 
lui, elle adapte quatorze 
opéras d’Offenbach dont 
La Belle Hélène, La Grande-
Duchesse de Gérolstein, 
Les Contes d’Hoffmann, 
La Vie parisienne, Le Roi 
Carotte, Barbe-Bleue. Elle 
écrit de nouveaux dialogues 
pour La Fille du régiment 
(Donizetti) et adapte ceux 
de L’Étoile (Chabrier) et 
de Béatrice et Bénédict 
(Berlioz). En 2019, elle écrit 
des textes additionnels 
pour La Damnation de Faust 
(Berlioz), mise en scène 
par R. Jones au Festival 
de Glyndebourne. En 2020, 
elle réalise le spectacle 
musical Le Petit livre d’Anna 
Magdalena Bach, repris en 
2022/23. Agathe Mélinand 
collabore au Monde 

diplomatique. À l’Opéra 
Comique, elle a travaillé 
sur le livret et les dialogues 
du Roi malgré lui (2009) 
et du Voyage dans la lune 
(2020, reprise 2023).

CAMILLE 
DUGAS
DÉCORS
Camille Dugas 
a étudié la 

scénographie, l’architecture 
d’intérieur et le théâtre à la 
Sorbonne Nouvelle et à 
l’École Supérieure des Arts et 
Techniques de Paris, d’où elle 
est sortie major de promotion. 
Elle a débuté sa carrière au 
bureau d’étude de l’Opéra de 
Paris, en tant qu’assistante 
de la scénographe C. Thomas 
(Le nozze di Figaro/Festival 
d’Aix-en-Provence, Robert le 
diable/Royal Opera House, 
Les Contes d’Hoffmann/Liceu 
de Barcelone, La Traviata/
Opéra de Santa Fe, I Puritani/
Opéra de Paris, L’Étoile/
Nationale Opera Amsterdam, 
Barbe-Bleue/Opéra de Lyon). 
Aujourd’hui scénographe 
pour l’opéra, la danse et le 
théâtre, elle collabore avec 
L. Pelly (La Cantatrice chauve 
et L’Oiseau vert/Théâtre 
National de Toulouse, Le 
Comte Ory/Lyon et Scala 

de Milan), J. Pernoo (Staline/
Chostakovitch et C’est la faute 
à Werther !/MC93, Proust 
en Chausson(s)/Ferme du 
Buisson, Les Métamorphoses/
salle Cortot), A. Bernard 
(Tosca/Opéra de Prague, 
Vespri siciliani/Mariinsky 
Saint-Pétersbourg). À l’Opéra 
de Paris, elle a créé les décors 
d’Appassionata (B. Millepied), 
Ma Mère l’Oye (M. Chaix), 
Daphnis et Chloé (D. Buren), 
A Midsummer Night’s Dream 
(C. Lacroix), Entre chien et 
loup (J. Baldessari). Elle est 
également créatrice lumières 
et créatrice costumes pour 
le théâtre.

JOËL ADAM
LUMIÈRES
Joël Adam 
rencontre 
L. Pelly en 1989 

et réalise les lumières de la 
plupart de ses spectacles, 
au CDNA-Grenoble, au 
Théâtre national de Toulouse, 
et à l’opéra : Les Contes 
d’Hoffmann (opéras de Lyon 
et San Francisco), L’Amour 
des trois oranges et L’Étoile 
(Amsterdam), I Puritani, 
Platée, L’elisir d’amore, Gianni 
Schicchi (Opéra de Paris), 
L’Enfant et les sortilèges 
(Festival de Matsumoto), 
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Le Comte Ory (Lyon, Scala 
de Milan), Hänsel und Gretel 
(Teatro Real de Madrid, 
Opéra de Seattle), Le Roi 
Carotte, Viva la Mamma 
et Barbe-Bleue (Lyon), Le 
Médecin malgré lui (Genève), 
Le Coq d’or (La Monnaie 
Bruxelles, opéras de Nancy et 
Madrid), Il barbiere di Siviglia 
(Théâtre des Champs-
Élysées, Luxembourg, 
Festival d’Edinburgh, 
Bordeaux), Le Roi Carotte 
(Lille), Così fan tutte (TCE). 
Au théâtre et à l’opéra, 
il collabore également 
avec P. Adrien (Hamlet, 
Les Bonnes), A. Serban 
(L’Avare, Le Marchand 
de Venise à la Comédie-
Française), S. Anglade 
(La Mère confidente, Roméo 
et Juliette), R. Renucci 
(Mademoiselle Julie), 
S. Lipszyc (Occident), 
N. Nauzes (Le Temps est notre 
demeure), O. Moretti (Amok), 
S. Nicolaï (Un domaine où), 
J.-P. Lanfranchi (César 
Vezzani). À l’Opéra Comique, 
il a éclairé Le Voyage dans 
la lune (2020, reprise 2023).

SABINE 
DEVIEILHE
SOPRANO 
LAKMÉ
Sabine Devieilhe 
étudie le 

violoncelle puis intègre le 
Conservatoire National 
Supérieur de Paris en chant. 

Son répertoire s’étend de 
la musique ancienne à la 
création contemporaine. Elle 
débute au Festival d’Aix-
en-Provence en Serpetta 
(La finta giardiniera), puis 
à Montpellier en Lakmé 
et à Lyon en Reine de 
la nuit. Elle se produit sur 
les scènes du Théâtre des 
Champs-Élysées, de la 
Monnaie à Bruxelles, du 
Wiener Staatsoper, des 
festivals de Glyndebourne 
et Salzbourg. Sabine 
Devieilhe a récemment 
chanté Sophie (Der 
Rosenkavalier, Opernhaus 
Zürich), Zerbinetta (Ariadne 
auf Naxos, Teatro alla Scala), 
Marie (La Fille du régiment, 
Royal Opera House), la Reine 
de la Nuit (Die Zauberflöte, 
Bayerische Staatsoper), 
Morgana (Alcina, Opéra 
de Paris), Cléopâtre (Giulio 
Cesare, TCE). En 2021/22, 
elle mène une tournée avec 
A. Tharaud autour de leur 
programme de mélodies 
françaises Chanson d’amour. 
Ses concerts la mènent sur 
les scènes de la Philharmonie 
de Paris, du BOZAR à 
Bruxelles. Chez Erato/Warner 
Classics sont parus Rameau, 
le grand théâtre de l’amour 
(Grand Prix Académie 
Charles Cros 2013), Une 
académie pour les sœurs 
Weber (Grammy Award 
2016), Mirages, consacré au 
répertoire français (Victoire 

du Meilleur Enregistrement 
2018), Chanson d’amour. 
En octobre 2021, elle présente 
son nouveau disque avec 
Pygmalion et R. Pichon, 
autour d’œuvres de Bach 
et Händel, en tournée en 
Europe. À l’Opéra Comique, 
elle a été Lakmé (2014), 
Adèle (La Chauve-souris, 
2014), Ophélie (Hamlet, 
2018 et 2022).

FRÉDÉRIC 
ANTOUN
TÉNOR 
GÉRALD
Frédéric Antoun 

se forme au Curtis Institute 
of Music, à Philadelphie. Il est 
Belmonte (Die Entführung 
aus dem Serail), Rinuccio 
(Gianni Schicchi) et Thespis 
(Platée) à l’Opéra de Paris, 
Tonio (La Fille du Régiment/
Royal Opera House, Opéra 
de Lausanne), Amadeus 
Daberlohn (Charlotte 
Salmon/Salzburg Festival), 
Nadir (Les Pêcheurs de 
perles/Opernhaus Zurich), 
Laërte (Hamlet/Theater an 
der Wien), Fenton (Falstaff/
Royal Opera House), Tamino 
(Die Zauberflöte/Opéra de 
Québec), Ferrando (Così fan 
tutte/opéras de Marseille et 
Paris, Bayerische Staatsoper), 
Cassio (Otello/Royal Opera 
House, dir. A. Pappano). 
Il débute au Metropolitan 
Opera de New York en 
Raúl (The Exterminating 

Angel). Il se produit avec 
le New York Philharmonic, 
les orchestres de San 
Francisco, Montréal, 
Toronto, Denver, Paris, of 
the Age of Enlightenment, 
Philharmonique de Radio 
France, National de 
France, sur les scènes 
du New York City Opera, 
du Florida Grand Opera, 
du Quebec Opera Festival, 
du Charleston Festival. 
Récemment, il a chanté 
Pylade (Iphigénie en 
Tauride/Opernhaus Zurich), 
Alfredo (La Traviata/Royal 
Opera House, Wiener 
Staatsoper), Edgardo (Lucia 
di Lammermoor/Opéra de 
Montréal), Das Lied von 
der Erde avec l’Orchestre 
Métropolitain (dir. Y. Nézet-
Séguin), Don Ottavio (Don 
Giovanni/Royal Opera 
House), la Symphonie n° 9 
de Beethoven avec les 
orchestres de Montréal et 
du Québec, A quiet place 
(Opéra de Paris), Nadir (Les 
Pêcheurs de perles/Opéra 
de Genève). En 2022/23, il 
sera Caliban (The Tempest/
Teatro alla Scala), Narraboth 
(Salomé/Canadian Opera 
Company) et fera ses débuts 
au Festival Savollina dans 
le rôle-titre de Roméo et 
Juliette. À l’Opéra Comique, 
il a été Gérald (2014), Des 
Grieux (Manon, 2019) et 
débutera en Don José 
(Carmen, 2023).
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AMBROISINE 
BRÉ
MEZZO-
SOPRANO 
MALLIKA

Ambroisine Bré se forme en 
maîtrise, au CRR de Paris 
puis au CNSMDP, auprès 
d’Y. Sotin. En 2017, elle 
remporte quatre prix lors des 
Mozart de l’Opéra au Théâtre 
des Champs-Élysées, le 
Grand prix duo chant-piano 
du Concours international 
Nadia et Lili Boulanger avec 
Q. Li, est Révélation classique 
de l’ADAMI et lauréate de 
la Fondation Royaumont. 
En 2019, elle est nommée dans 
la catégorie des Révélations 
aux Victoires de la musique 
classique. Elle se produit sous 
la direction de C. Rousset, 
M. Minkowski, L. Equilbey, 
H. Niquet, E. Gullberg Jensen, 
V. Dumestre, L. García 
Alarcón, T. Hengelbrock, sur 
les scènes des Staatsoper de 
Vienne et Berlin, du Theater 
an der Wien, du Théâtre 
national de Prague, de la 
Philharmonie du Luxembourg, 
des opéras de Lille, Bordeaux, 
Versailles, du Rhin, du TCE, 
de la Monnaie, des festivals 
Radio France, Berlioz, de 
Deauville, de la Chaise-Dieu, 
de Menton, de Beaune. 
Son répertoire comprend 
Lazuli (L’Étoile), Cherubino 
(Le nozze di Figaro), Zerlina 
(Don Giovanni), Sesto (La 
clemenza di Tito), Dorabella 

(Così fan tutte), Flora 
(La Traviata), Mercédès 
(Carmen), la Mère, la Libellule 
et la Tasse chinoise (L’Enfant 
et les sortilèges), Urbain 
(Les Huguenots). Elle se 
produit en récital avec 
B. Chamayou, I. Margain, 
J. Farjot, D. Bismuth, 
M. Calderini, G. Laurenceau, 
les quatuors Hanson et 
Hermès. En 2022 paraît 
Psyché, son premier disque 
solo. En 2022-23, elle chantera 
La Petite messe solennelle 
de Rossini aux Invalides, 
Dorothée (Cendrillon) à 
l’Opéra de Limoges, Virtù et 
Ottavia (L’incoronazione di 
Poppea) à Versailles, le rôle-
titre d’Andromaque à l’Opéra 
de Saint-Étienne. 

STÉPHANE 
DEGOUT
BARYTON 
NILAKANTHA
Stéphane 
Degout est 

diplômé du CNSMD de Lyon 
et a été membre de l’Atelier 
Lyrique de l’Opéra de Lyon. 
Il débute en Papageno au 
Festival d’Aix-en-Provence 
(1999). Il se produit à 
l’Opéra de Paris, au 
Théâtre des Champs-
Élysées, à la Staatsoper 
Berlin, la Monnaie de 
Bruxelles, le Theater an 
der Wien, la Royal Opera 
House, le Lyric Opera 
Chicago, le Metropolitan 

Opera New York, le Teatro 
alla Scala, la Bayerische 
Staatsoper, le Nationale 
Opera Amsterdam, les 
festivals de Salzburg, 
Saint-Denis, Glyndebourne, 
Edinburgh, Tokyo, Los 
Angeles. Il chante Oreste 
(Iphigénie en Tauride), 
Wolfram (Tannhäuser), 
Raimbaud (Le Comte Ory), 
Dandini (La Cenerentola), 
Mercutio (Roméo et 
Juliette), Guglielmo (Così 
fan tutte), Chorèbe (Les 
Troyens), Rodrigue (Don 
Carlos), les rôles-titres de 
Don Chisciotte, Wozzeck, 
Il ritorno d’Ulisse in patria, 
L’Orfeo, Pelléas. Il se produit 
en récital et en concert 
sous la direction de R. Muti, 
E.-P. Salonen, E. Krivine, 
A. Altinoglu, R. Jacobs, 
M. Minkowski, J. Nelson, 
R. Pichon, C. Dutoit. Il crée 
La Dispute (B. Mernier), 
Au Monde et Pinocchio 
(P. Boesmans), Lessons 
in Love and Violence 
(G. Benjamin). Il a reçu le 
diamant d’Opéra Magazine 
et le ‘ffff’ de Télérama pour 
les CDs Histoires Naturelles 
(B Records, 2017) et Enfers 
(Harmonia Mundi, 2018). 
Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres, il est 
désigné « Personnalité 
musicale de l’année 
2018 » par l’association 
professionnelle de la 
critique de théâtre, musique 

et danse. En 2021-22, il se 
produit dans Falstaff à 
Lyon, Wozzeck à Toulouse, 
Les Troyens à Munich, 
Lakmé à Madrid, donne 
des récitals avec S. Lepper, 
A. Planès. En 2022-23, il sera 
à la Monnaie de Bruxelles 
pour Eugène Onéguine, 
puis sera le Comte dans Le 
nozze di Figaro à la Royal 
Opera House. À l’Opéra 
Comique, il a été Gabriel 
von Eisenstein (La Chauve-
souris, 2014), Golaud (Pelléas 
et Mélisande, 2018), Hamlet 
(2018 et 2022), Thésée 
(Hippolyte et Aricie, 2020).

PHILIPPE 
ESTÈPHE
BARYTON 
FRÉDÉRIC
Philippe Estèphe 
étudie avec 

L. Sarrazin. Avec l’Orchestre 
Philharmonique d’Aquitaine, 
il chante Escamillo 
(Carmen), Albert (Werther), 
Énée (Dido and Æneas), 
Bobinet (La Vie parisienne), 
Belcore (L’elisir d’amore), 
Figaro (Le nozze) et Don 
Giovanni, également avec 
la compagnie Opéra Éclaté. 
Il interprète Guglielmo 
(Così fan tutte) à Limoges, 
le Comte (Chérubin, 
Massenet), Dédale (Le 
Monstre du labyrinthe, 
J. Dove) à Montpellier, 
Taddeo (L’Italiana in Algeri) 
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à Saint-Étienne, Dandini 
(La Cenerentola) à Tours, 
Cologne et au Festival 
de Saint-Céré, Peer Gynt 
à Limoges et Montpellier, 
Gaston (Les P’tites Michu) 
à Nantes, Angers, Tours et 
au Théâtre de l’Athénée, 
Raimbaud (Le Comte Ory) 
à Rennes et Rouen, Brétigny 
(Manon) à Bordeaux, à 
l’Auditorium de Lyon et 
au Théâtre des Champs-
Élysées, Neptune et Argus 
(Isis, Lully) avec les Talens 
Lyriques au Festival de 
Beaune, à Paris, Versailles 
et Vienne, Papageno (Die 
Zauberflöte) à Marseille 
et Toulouse, Fiorello (Il 
barbiere di Siviglia) à 
Montpellier, Moralès 
(Carmen) à Bordeaux, 
Urbain et Alfred (La Vie 
parisienne) à Rouen et 
au TCE, Lycas, Phobétor, 
Phantase et Alecton 
(Ariane et Bacchus, Marais) 
en concert au TCE, Markoël 
(Lancelot, Joncières) à 
Saint-Étienne, le Requiem 
de Fauré à l’Opéra de 
Tours. Prochainement, 
il chantera Urbain et 
Alfred (La Vie parisienne) 
à l’Opéra royal de Wallonie 
et au Capitole de Toulouse, 
Peer Gynt à l’Opéra de 
Compiègne, le Dancaïre 
(Carmen) en concert 
à Strasbourg et Londres. 
À l’Opéra Comique, il a été 
Spark (Fantasio, 2017).

ELISABETH 
BOUDREAULT
SOPRANO 
ELLEN
Elisabeth 

Boudreault étudie avec 
A. Kutan à l’Université 
McGill de Montréal. 
Elle s’illustre à la Vienna 
International Competition, 
au Wirth Vocal Prize, est 
quatre fois lauréate du 
Concours de Musique 
du Canada. À seize 
ans, elle débute en Lisa 
(La Sonnambula). Elle est 
ensuite Sophie (Werther) et 
la Grande prêtresse (Aida) 
à l’Opéra du Royaume, 
Mlle Silberklang (Der 
Schauspieldirektor) à l’Opéra 
de Québec, Flora (The Turn 
of The Screw) à l’Opéra 
de Montréal, Frasquita 
(Carmen) à la Société 
d’Opéra du Royaume, 
la Reine de la nuit (Die 
Zauberflöte) avec Opera 
NUOVA, Sœur Constance 
(Dialogues des carmélites), 
Servilia (La clemenza di Tito), 
Emmie (Albert Herring) à 
l’Opéra McGill. Elle débute 
en Europe avec Barbarina 
(Le nozze di Figaro) à Nancy, 
au Festival d’Aix-en-
Provence et au Théâtre 
de la Ville de Luxembourg 
(dir. T. Hengelbrock, m.sc. 
L. de Beer). Récemment, 
elle interprète Gretel 
(Hänsel und Gretel) à 
l’Opéra national du Rhin, 

Oberto (Alcina) à l’Opéra 
national de Lorraine, la Fille 
aînée (Trauernacht, m.e.s. 
K. Mitchell) à l’Opéra de 
Lyon. Elle débute en Pamina 
(Die Zauberflöte) à l’Opéra 
de Rouen (dir. B. Glassberg). 
Elle interprète la musique 
contemporaine à l’opéra 
comme au concert : Quatre 
chants pour franchir le 
seuil (Grisey), création de 
Léa dans L’Hiver attend 
beaucoup de moi (L. Jobidon), 
Th(S)inking Survival Kit 
(M. Azguime), Est o’ the Sun, 
West o’ the Moon, Hero 
dans Much Ado! (J. Garner). 
Prochainement, elle sera 
Papagena à l’Opéra du Rhin 
et Adèle (Die Fledermaus) 
à l’Opéra de Québec.

MARIELOU 
JACQUARD
MEZZO-
SOPRANO 
ROSE

Marielou Jacquard se 
forme à la Maîtrise de 
Radio France et à la 
Hochschule für Musik 
de Berlin. Elle se produit 
au Händel Festspiele de 
Halle, au Ludwigsburger 
Schlossfestspiele, à 
l’Académie du Festival d’Aix-
en-Provence, à la Chapelle 
Royale de Versailles, aux 
festivals d’Ambronay et 
Musica Sacra, à Berlin 
(Tacheles, Neuköller Oper, 
Radial System, Konzerthaus). 

Elle a été Flora (The Turn 
of the Screw, Opéra de 
Dijon), un Ange (Ursule 
1.1, G. Jourdain, Théâtre 
de Quimper), Costanza 
(Riccardo Primo, Haendel), 
Nerone (L’incoronazione 
di Poppea, dir. R. Jacobs, 
Royaumont). Elle crée 
My Corporate Identity 
(T. Tidrow) et Abstract Pieces 
(M. Tsangaris), collabore 
avec le collectif de musique 
contemporaine berlinois 
Opera Lab. Elle a une 
prédilection pour les rôles de 
pantalon : L’Enfant, Stéphano, 
Cherubino, Sesto, Orlofsky. 
Au théâtre, elle est Sasha 
dans Ivanov (Tchekov), le 
jeune Hitler dans Germania 
(H. Müller). En 2021-22  sont 
prévus des concerts Viardot 
et Carmen au Festival 
de Nohant, le Requiem 
de Mozart avec Génération 
Mozart, une création de 
M. Tsangaris à l’Alte Oper 
de Francfort, Myrtale (Thaïs) 
au Théâtre des Champs-
Élysées, une tournée aux 
USA avec l’Ensemble 
Correspondances, La Belle 
Maguelone (S. Degout, 
A. Planès) ; en 2022-23 
Despina (Così fan tutte) 
avec Opéra Éclaté, Mercutio 
(L’incoronazione di Poppea) 
à l’Opéra du Rhin et Coronis 
en version concert à Madrid 
et Oviedo. À l’Opéra 
Comique, elle a été Apollon 
(Coronis, 2022).
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MIREILLE 
DELUNSCH
SOPRANO 
MISTRESS 
BENTSON

Le répertoire de Mireille 
Delunsch s’étend 
de Monteverdi à Varèse, 
en passant par Rameau 
et Gluck. Elle interprète 
les héroïnes mozartiennes, 
Contessa, Fiordiligi, Vitellia, 
Elvira, Elettra, mais aussi 
Violetta (La Traviata), 
Poppée, Elsa (Lohengrin), 
Káťa Kabanová, Jenůfa, 
Louise, Valentine 
(Les Huguenots), Blanche 
de la Force, Madame 
Lidoine, Salomé. Elle se 
produit sur les scènes des 
opéras de Paris, Bordeaux, 
Tours, Lyon, Milan, Bruxelles, 
Copenhague, des festivals 
de Salzburg, Aix-en-
Provence. Elle collabore 
avec M. Minkowski,  
J.-Y. Ossonce, S. Rattle, 
D. Harding, K. M. Grüber, 
L. Bondy, P. Mussbach, 
P. Brook, M. Haneke... 
Récemment, elle a été 
Iphigénie (Iphigénie en 
Tauride) au Grand Théâtre 
de Genève, Rosine (La Mère 
coupable) au Theater an 
der Wien et la Gouvernante 
(The Turn of the Screw) 
à l’Opéra de Bordeaux, 
Didon (Dido and Æneas) à 
l’Opéra de Vichy, Madame 
Larina (Eugène Oneguine) 
au Théâtre des Champs-

Élysées, la Femme du maire 
(Jenůfa) au Capitole de 
Toulouse. Mireille Delunsch 
est également metteuse 
en scène, notamment pour 
Dialogues des carmélites 
aux opéras de Bordeaux 
et Nantes. Prochainement, 
elle sera Marcellina (Le 
nozze di Figaro) à l’Opéra 
de Marseille. À l’Opéra 
Comique, elle a été 
directrice musicale de 
Cendrillon (Viardot, 2013).

FRANÇOIS 
ROUGIER
TÉNOR 
HADJI
François 

Rougier est lauréat du 22e 
Concours international de 
chant de Clermont-Ferrand 
(2011) et finaliste des 18es 
Symphonies d’automne 
de Mâcon. En 2006, il débute 
en Platée et Ferrando, 
dans deux adaptations 
des opéras de Rameau et 
Mozart avec l’Atelier des 
Musiciens du Louvre (dir. 
M. Giardelli). En 2012, il 
découvre le travail de la 
metteuse en scène A. Lacroix 
dans Il mondo della Luna 
(en Cecco) et dans La 
Chatte métamorphosée en 
femme (en Guido) au Musée 
d’Orsay. Avec sa compagnie, 
il se produit dans le triptyque 
Et le coq chanta…, D’autres 
le giflèrent, Puis il devint 
invisible, (dir. C. Grapperon), 

le récital-lecture Voix 
intimes 14-18, une recherche 
performative sur Carmen 
(Le meurtre de Carmen). De 
2014 à 2016, il participe à la 
tournée CFPL des Caprices 
de Marianne (en Coelio) 
à Toulouse, Bordeaux, 
Marseille, Limoges, Tours 
et Reims. Il se produit 
régulièrement à l’Opéra 
de Paris, l’Opéra royal de 
Wallonie, aux opéras de 
Lille, Nantes, Rennes, Rouen, 
Limoges, Saint-Étienne, 
Versailles, aux Festivals 
Radio France de Montpellier 
et Berlioz de la Côte Saint-
André, au Théâtre historique 
de Trondheim… Dans 
l’oratorio, il se produit avec 
l’Orchestre philharmonique 
de Monte-Carlo, l’Orchestre 
de la Fondation Gulbenkian 
de Lisbonne, le chœur du 
Capitole de Toulouse, la 
Chapelle Rhénane, Opera 
Fuoco, l’Ensemble Baroque 
de Toulouse… À l’Opéra 
Comique, il a été le Patron 
et le Maire (Ciboulette, 
2013), le Prince charmant 
(Cendrillon de Viardot, 2013), 
Cassim (Ali Baba, 2014), le 
Comte Juliano (Le Domino 
Noir, 2018), Hector de 
Boispréau (Madame Favart, 
2019). Il a participé en 2013 
à la première Académie 
de l’Opéra Comique, et 
est membre de la Nouvelle 
troupe Favart depuis 2018.

CHŒUR & ORCHESTRE 
PYGMALION
Pygmalion, chœur 
& orchestre sur instruments 
d’époque fondé en 2006 
par Raphaël Pichon, 
explore les filiations 
qui relient Bach à 
Mendelssohn, Schütz 
à Brahms, Rameau 
à Gluck et Berlioz… 
À côté des grandes 
œuvres du répertoire dont 
il réinterroge l’approche 
(Passions de Bach, 
tragédies lyriques de 
Rameau, Grande messe 
en ut mineur de Mozart et 
son Requiem, mis en scène 
par R. Castellucci, Elias de 
Mendelssohn, Vêpres de 
Monteverdi), Pygmalion 
bâtit des programmes 
mettant en lumières 
les correspondances 
entre les œuvres tout en 
retrouvant l’esprit de leur 
création : Mozart & The 
Weber Sisters, Miranda sur 
des musiques de 
Purcell, Stravaganza 
d’Amore – qui évoque 
la naissance de l’opéra 
à la cour des Médicis, 
le cycle Bach en sept 
paroles à la Philharmonie 
de Paris, Libertà ! - sur 
les prémices du dramma 
giocoso mozartien. 
Pygmalion collabore avec 
les metteurs en scène 
R. Castellucci, K. Mitchell, 
A. Bory, S. McBurney, 
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J. Mijnssen, P. Audi, 
M. Fau… et se produit 
régulièrement à l’Opéra 
royal de Versailles, l’Opéra 
Comique, Aix-en-Provence, 
Beaune, Saint-Denis, 
La Chaise-Dieu, Royaumont, 
Metz, Montpellier, Cologne, 
Francfort, Essen, Vienne, 
Amsterdam, Pékin, 
Hong-Kong, Barcelone, 
Bruxelles. Pygmalion a 
lancé sur le territoire 
bordelais, en juillet 2020, 
le festival Pulsations. 
Pygmalion enregistre pour 
Harmonia Mundi depuis 
2014. Sa discographie 
est distinguée en France 
et à l’étranger : Choc 
de Classica, Gramophone 
Award, Preis der 
Schallplattenkritik.
Pygmalion est en résidence 
à l’Opéra national de 
Bordeaux. Il est aidé par 
la Direction régionale 
des affaires culturelles 
de Nouvelle-Aquitaine, 
la Ville de Bordeaux 
et la région Nouvelle-
Aquitaine. Ensemble associé 
à l’Opéra Comique (2019-
2022), Pygmalion reçoit le 
soutien de Château Haut-
Bailly, mécène d’honneur 
de l’ensemble, et de la 
Fondation d’entreprise 
Société Générale C’est 
vous l’avenir. En 2021-2022, 
Pygmalion et Raphaël 
Pichon sont en résidence 
à la Philharmonie d’Essen.

CHŒUR 
Sopranos  
Camille Allérat, 
Caroline Arnaud, 
Ulrike Barth, Cécile Dalmon, 
Ellen Giacone, Anne-Laure 
Hulin, Lucie Minaudier, 
Lia Naviliat Cuncic, 
Marie Planinsek 

Altos  
Anne-Lou Bissières, 
Anouk Defontenay, 
Pauline Leroy, Marie 
Pouchelon, Clémence Vidal 

Ténors  
Martin Candela, 
Guillaume Gutiérrez, 
François-Olivier Jean, 
Vincent Laloy, Olivier Rault, 
Randol Rodriguez 

Basses  
Fréderic Bourreau, 
Jérémie Delvert, 
Sorin Dumitrascu, 
Ahmed Gomez Perez, 
René Ramos Premier, 
Pierre Virly, 
Emmanuel Vistorky 

ORCHESTRE 

Violons 1  
Peter Hanson, Aude 
Caulé Lefèvre, Blandine 
Chemin, Armelle Cuny, 
Helena Druwé, Bérénice 
Lavigne, Sayaka Ohira, 
Claire Sottovia, 
Magdalena Sypniewska, 
Yukiko Tezuka 

Violons 2  
Louis Creac'h, Anne 
Camillo, Julie Friez, 
Izleh Henry, Charles-Étienne 
Marchand, Sébastien 
Richaud, Jayne Spencer, 
Catherine Van De Geest

Altos  
Hélène Dessaint, Hélène 
Barre, Marie Beaudon, 
Delphine Blanc, Alix Gauthier, 
Pierre Vallet 

Violoncelles  
Julien Barre, 
Arnold Bretagne, Jean-Lou 
Loger, Lucile Perrin, Gesine 
Queyras, Cécile Vérolles,  
Thomas Duran (28, 30 
septembre et 4 octobre), 
Nicolas Fritot (2, 6, 8 octobre). 

Contrebasses  
Christian Staude, 
Hugo Abraham, 
Gautier Blondel 

Flûtes  
Anna Besson, Sophie Gourlet 

Hautbois  
Gabriel Pidoux, 
Stéphane Morvan 

Clarinettes  
Isaac Rodriguez, 
Fiona Mitchell 

Bassons  
Javier Zafra, Aline Riffault 

Cors  
Anneke Scott, Joseph 
Walters, Nina Daigremont, 
Martin Lawrence 

Trompettes  
Emmanuel Mure, 
Philippe Genestier 

Timbales  
Camille Baslé / 
Rodolphe Théry (30 septembre) 

Percussions  
Camille Couturier, 
Jonathan Fourrier, 
Eriko Minami 

Trombones  
Vincent Brard, 
Stéphane Muller, 
Franck Poitrineau 

Ophicléide  
Patrick Wibart 

Harpe  
Valéria Kafelnikov
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L'ÉQUIPE DE L'OPÉRA COMIQUE
CONSEIL 
D’ADMINISTRATION
PRÉSIDENT 
Jean-Yves Larrouturou
PRÉSIDENTE D’HONNEUR 
Maryvonne de Saint Pulgent
MEMBRES DE DROIT
Directeur Général de la Création 
Artistique  
(Ministère de la Culture) 
Christopher Miles 
Secrétaire Général  
(Ministère de la Culture) 
Luc Allaire
Directrice du Budget  
(Ministère de l’Économie et des 
Finances) 
Mélanie Joder 
PERSONNALITÉS QUALIFIÉES 
Mercedes Erra 
Maryse Aulagnon
REPRÉSENTANT•E DES 
SALARIÉ•E•S 
Frédéric Mancier 
Clotilde Timku

DIRECTION
Directeur 
Louis Langrée
Secrétaire  
Karine Belcari

DIRECTION 
ADMINISTRATIVE 
ET FINANCIÈRE
Directrice administrative 
et financière  
Nathalie Lefèvre
Délégué à la DAF 
Nicolas Heitz
Cheffe comptable  
Agnès Koltein
Comptable/régisseuse de recettes 
Patricia Aguy
Employée administrative 
Céline Dion
Agent comptable  
Véronique Bertin

DIRECTION DES 
RESSOURCES HUMAINES
Directrice des ressources humaines 
Myriam Le Grand
Adjointe à la DRH, en charge 
de l’administration du personnel 
et des relations sociales 
Séverine Olivier
Adjoint à la DRH, en charge 
de la formation, du recrutement 
et du développement RH 
Alexandre Meng
Responsable du service paie 
Laure Joly
Chargée de paie, responsable 
du SIRH 
Herminie Oheix

SECRÉTARIAT GÉNÉRAL 
Secrétaire générale  
Juliette Chevalier
Secrétaire générale adjointe et 
responsable de la communication 
Laure Salefranque
Attachée de presse 
Alice Bloch
Rédacteur multimédia 
David Nové-Josserand
Chargé de communication 
éditoriale 
Simon Feuvrier
Chargée de médiation 
Lucie Martinez
Responsable du numérique 
et de son développement  
Juliette Tissot-Vidal
Alternantes 
Marianne Bailly 
Enea Usseglio-Verna 
Morgane Debranche
Responsable du mécénat  
Camille Claverie Li
Chargées de mécénat 
Marion Minard  
Marion Milo
Chargée de mécénat et des 
privatisations 
Pénélope Saïarh

Chargée des événements et du gala 
Nejma Abouzrou
Stagiaire 
Sophie Béquet
Cheffe du service des relations 
avec le public 
Angelica Dogliotti
Chef•fe adjoint•e du service des 
relations avec le public 
Philomène Loambo 
Adrien Castelnau
Responsable de la billetterie 
Théo Maille
Adjointe à la billetterie 
Sonia Bonnet
Chargé•e•s de billetterie 
Frédéric Mancier 
Héloïse Guillemin 
Gaël Schlatter
Cheffe du service de l’accueil  
Laurence Coupaye
Chef adjoint 
Stéphane Thierry
Ouvreur•se•s 
Sandrine Coupaye 
Séverine Desonnais 
Léo Belloir 
Frédéric Cary 
Maeva Da Cunha 
Ornella Damien 
Matthias Damien 
Séverine Desonnais 
Baptiste Genet 
Nicolas Guetrot 
Romane Henriet 
Carole Juillard 
Youenn Madec 
Mailys Mallem 
Fiona Morvillier 
Joana Rebelo 
Arthur Rigal 
Marc Sapin 
Alina Sarbaji 
Julien Tomasina
Contrôleurs  
Victor Alesi 
Stéphane Brion 
Pierre Cordier

DIRECTION DE 
LA COORDINATION 
ARTISTIQUE, DE 
LA PRODUCTION ET 
DU DÉVELOPPEMENT
Directrice de la coordination 
artistique, de la production 
et du développement  
Chrysoline Dupont
Adjointes à la directrice 
de la production 
Cécile Ducournau 
Caroline Giovos
Administratrice de production  
Élise Griveaux
Chargée de production 
Margaux Roubichou
Assistante de production 
Auriane Scache

MAÎTRISE POPULAIRE 
DE L’OPÉRA COMIQUE
Directrice artistique de la Maîtrise 
Populaire 
Sarah Koné
Adjointe en charge de la Maîtrise 
Populaire 
Marion Nimaga-Brouwet  
Coordinatrice des activités 
pédagogiques et artistiques  
Klervie Metailler
Responsable de la scolarité 
Rachida M’hamed
Chargée de production 
Céline Jollivet
Assistante 
Margaux Magloire
Stagiaires 
Patrick Reikie 
Salomé Basle

COLLABORATION 
ARTISTIQUE 
Dramaturge 
Agnès Terrier
Stagiaires 
Guillaume Picard 
Dina Ioualalen
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DIRECTION TECHNIQUE
Directeur technique 
François Muguet-Notter
Adjoint•e au Directeur technique 
Hernán Peñuela succède  
à Agathe Herrmann
Secrétaire  
Alicia Zack
Régisseuse technique 
de production 
Aurore Quenel
Responsable du bureau de dessin 
technique  
Charlotte Maurel
Technicienne CAO-DAO 
Louise Prulière
Régisseuse générale 
de coordination  
Emmanuelle Rista 
Régisseur•euse général•e 
Michaël Dubois 
Céverine Tomati
Régisseuses de scène 
Annabelle Richard 
Elsa Lilamand
Régisseuse surtitres 
Cécile Demoulin
Régisseur d’orchestre 
Antonin Lanfranchi
Techniciens instruments 
de musique 
William Vincent  
Mateo Vermot  
Cédric des Aulnois  
Philippe Martins  
Joachim Machado 
Florent Simon  
Jérôme Paoletti
Chef du service machinerie 
et accessoires 
Bruno Drillaud
Chefs adjoints du service 
machinerie 
Jérôme Chou 
Thomas Jourden 
Julien Boulenouar
Chef•fe adjoint•e du service 
accessoires 
Stéphane Araldi 
Lucie Basclet
Machinistes 
Paul Atlan 
Fabrice Costa 

Paul Rivière 
Thierry Manresa 
Jérémie Strauss 
Samy Couillard 
Jacques Papon 
Camille Tanguy 
Adeline Jocquel 
Mathieu Bianchi 
Eugénie Dauptain 
Christophe Bagur 
Emin Sghaier 
Clara Yris 
Marthe Roynard 
Mathieu Gervaise 
Sidoine Floch 
Lino Dalle Vedove 
Michael Piroux 
Antoine Cahana 
Timothée Cissokho 
Predag Djuric 
Mathieu Rouchon 
Régis Demeslay 
Loïc Le Gac 
Alice Rendu 
Myriam Cöen 
Elena Faux 
Émilien Diaz 
Jonathan Simonnet 
Thomas De Freitas 
Victor Mouchet
Stagiaire 
Rosalie Grand D‘Esnon
Chef du service audiovisuel 
Quentin Delisle
Chefs adjoints du service 
audiovisuel 
Florian Gady 
Étienne Oury
Technicien•nes audiovisuel 
Stanislas Quidet 
Émilien Denis 
Céline Bakyaz 
Capucine Catalan 
Éliot Paul-Kissel
Alternante 
Sophie Blons
Isaac Randrianadrijaona
Chef du service électricité  
Sébastien Böhm

Chefs adjoints du service 
électricité 
Julien Dupont 
Bernard Espinasse
Sous-chef 
Csaba Csoma
Électricien•ne•s 
Cédric Enjoubault 
Sohail Belgaroui 
Grégory Bordin 
Dominique Gingreau 
Ridha Guizani 
Geoffrey Parrot 
Émilie Heinrich 
David Ouari 
Olivier Ruchon
Chef•fe du service couture, 
habillement, perruques-maquillage 
Alexandre Bodin 
Fanny Brouste
Cheffe adjointe habillage 
Clotilde Timku
Cheffe adjointe  
perruques-maquillage 
Amélie Lecul
Cheffe adjointe couture 
Marilyne Lafay
Couturières-Habilleuses 
Kalina Barcikowska  
Sandrine Douvry  
Marion Keravel 
Charlotte Legendre
Attachées de production service 
couture 
Angelina Uliashova
Cheffe d’atelier couture 
Tifenn Deschamps
Secondes d’atelier 
Magali Perrin Toinin 
Sarah Di Prospero
Chapeaux et bijoux 
Laetitia Mirault
Couturières 
Louise Le Gauffey  
Marie Lossky  
Marion Bruna
Stagiaires couture 
Apolline Coulon 
Valentine Durand
Patines 
Clémentine Tonnelier 

Attachée de production service 
habillage 
Valérie Caubel
Habilleuses 
Adeline Antoine 
Cécile Berges 
Agathe Trotignon 
Floriane Bitor 
Agnès d’At de Saint Foulc 
Marine Valette
Stagiaire habillage  
Luce Ménage
Attachée de production service 
maquillage-perruques 
Valérie Dubuis
Coiffeuse-perruquières-maquilleuse 
Vina Albertini
Maquilleur•euses-coiffeur•ses 
Charlène Torres 
Karine Gauthier 
Youenn Peoc’h 
Olivier Duriez 
Caroline Vlieghe 
Déborah Boucher 
Sylvie Jouany 
Shirley Mazière 
Isabelle Vernus 
Océane Lathuillere 
Lucile Launay 
Amélie Sane 
Antoine Wauquier 
Georgia Neveu-Coste 
Adeline Le Gall
Adjoint au Directeur Technique, 
Responsable du Bâtiment et des 
services généraux 
Renaud Guitteaud
Adjoint du Responsable Bâtiment, 
Responsable du service intérieur  
Christophe Santer
Assistante à l’intendance 
Agnès Marandon
Cheffe d’équipe des huissiers 
et du standard 
Cécilia Tran
Huissier•ière 
Fatima Berrissoul 
Sara Felfel 
Émile Mariot
Ouvrier tous corps d’état 
Noureddine Bouzelfen
Chef de la sécurité et de la sûreté 
Pascal Heiligenstein 
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L’OPÉRA COMIQUE REMERCIE

LES MEMBRES DU CERCLE FAVART 
Thierry   et   Maryse   Aulagnon, Jean-Jacques de Balasy, Brigitte et Didier Berthelemot, Didier Bertrand   •  Bruno   Bouygues, Nicole   Bru-Maniez, Xavier 
Chassin de Kergommeaux, Paule et Jacques Cellard, Didier Deconinck,  Isabelle de   Kerviler, Cyrille Niedzielski,   Isabelle d’Ornano, François de Ricqlès, 
David de Rothschild, Thaddaeus  Ropac 
Prince Amyn  Aga  Khan, Virginie et Patrick Bézier, Jean Cheval, Alain Honnart, Marie-Claire Janailhac-Fritsch,  Raphaël et Yolande  Kanza, Michel  Lagoguey, 
Cristina Malgara, Patrick  Oppeneau, Didier et Guillemette Pineau-Valenciennes, Alexandre de Rothschild,  Olivier  Schoutteten, Sandrine Zerbib
Jean-Marie  Baillot  D’estivaux, James  Baxendale,  Michèle et Jean-Louis Barbut, Michèle  Béran, Corine  Blachier  Poisson, Jacques  Bouhet, Marie-Hélène  
Boulanger, Nicole  Bouton, Jacques Cagna, Dominique  Cavier, Jean-Marc Chalot Tran, Nicole  Chandon, Pierre-Olivier  Coq, Philippe  Crouzet et Sylvie 
Hubac, Tiqui  Demirdjian, Ludovic  Derigny, Huguette et Max  Drapier, Marie et Emmanuel  Dupuy, Thierry  Ehlinger et Marcel Chantôme, Tristan  Florenne, 
Patrick  Follea, Claire  Friedel, Élisabeth  et Hervé Gambert, Olivier  Gayno, Michel  Germain, Isabelle  de  Gourcuff,  Marie Henriquet, Claude  Guillier, 
Olivier Hillel Manoach, Hélène et Emmanuel Julien, Jean Krivitzky, Nicolas Laillet, Jean-Yves  Larrouturrou, Amédée  Levillain, Robert  de  Lézardière, Hélène  
de  Ligny  Boudreau,  Rodolphe et Noémie Masson, Étienne  Meignant, Roland  et  Geneviève  Meyer, Sylvie  Milochevitch, Jean-Maurice  de  Montremy, Frédéric  
et  Angélique  Motte, Jacques  Oeslick, Pascale  Peeters, Isabelle  de  Penguern,  Claude  Prigent, Laurent  Richard, Pierre  Rivière, Valérie  Robin, Christian  
Roch, Jean Rossier, Éric   de  Rothschild, Carlyne et Pierre Roy, Hervé Sifferlen, Marie   Stocker, Frédéric Tellier, Clothilde Thery, Anne et Laurent Tourres, 
Alain Trenty, Gérard Turck, Jean-François  Weill  
Les 100 Donateurs Mignon et nos donateurs anonymes

SES MÉCÈNES  
ET PARTENAIRES

Madame Aline Foriel-Destezet, Mécène principale de la saison 2022

SES GRANDS 
DONATEURS

LL.AA.SS. Prince et Princesse D’Arenberg, Hubert  Barrère, Jean-François  Dubos, 
Charles-Henri Filippi, François Henrot, Sandra Lagumina, † Malvina et Denise Menda, 
Bernard Le Masson, Pâris Mouratoglou, Christine d’Ornano, Sophie de Ségur, 
Natalia Smalto, Fondation Educlare et nos donateurs anonymes

Fondation Eurydice, Fondation Signature, Fondation groupe RATP, Fondation d’entreprise 
Safran pour l’insertion, Fondation Terrévent, Fonds de dotation Chœur à l’ouvrage, 
Fondation Singer-Polignac, Chappuis Halder 


