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Pour la troisiéme salle Favart, inaugurée en 1898, Massenet
écrivit Cendrillon, une version lyrique du conte de Perrault en
forme de comédie pleine de gaieté. Métamorphoses, scénes
de bal et personnages hauts en couleurs offraient un matériau
idéal & ce maitre du genre gu'était Massenet, qui produisait
ainsi son septiéme ouvrage pour 'Opéra Comique. Avec sa
deélicatesse habituelle dans la peinture des sentiments,
Massenet a composé pour Cendrillon 'une de ses partitions
les plus abouties, conjuguant & merveille [linspiration
mélodique avec un usage virtuose des styles et des couleurs
d’époque.

CENDRILLON AUX DOUZE COUPS DU SIECLE

Par Benjamin Lazar

"Voix mortes, sons perdus, bruits oubliés,
vibrations en marche dans l'abime et désormais
trop distantes pour étre ressaisiesl!...

Quelle fleche atteindrait de tels oiseaux?"
Villiers de I'lsle-Adam, L ‘Eve future

Cendrillon en ses carrosses

Cendrillon sort des cendres et se pare de lumiére pour
séduire le Prince : on ne se lasse pas de voir cette histoire-
phénix resurgir des cendres de notre enfance. Au cours du
XVllle et du XlIXe siécle, de nombreuses adaptations & la
scéne en sont faites, parfois tres éloignées des versions de
Charles Perrault (1697) et des fréres Grimm (1857), car
adaptées au golt de l'époque : de lopéra comique
d'Anseaume de 1759 dont l'action commence aprés le bal par
un dialogue licencieux ol la marraine demande & Cendrillon
ce qu'elle a bien pu perdre au bal, en passant par les ceuvres
d'lsouard (1810) et de Rossini (1817) jusqu'é une pléthorique
Cendrillon au Chételet en 1866, dont le succes (le spectacle
est repris jusqu'en 1888) fut proportionnel & la démesure, et
qui fut rebaptisée "des trucs et des jambes, ou sans Million pas
de Cendrillon" par le caricaturiste Gill - sans compter les
innombrables parodies qui fleurissaient autour de ces
productions, et les ballets. En 1899, Georges Méliés préte &
Cendrillon le corps bien en chair de sa maitresse Jeanne
d'Alcy dans son premier film dépassant les cent métres de
pellicule. Il le projette dans le lieu dont il est directeur, le
théatre Robert-Houdin, situé boulevard des ltaliens, &
quelques meétres de ['Opéra Comique. La encore, les "trucs”
sont au rendez-vous, réalisés avec toute la poésie et la



fantaisie de ce dessinateur, magicien et grand pionnier du
cinématographe.

La Marraine Electricité

Cette méme année, le tout nouveau directeur de I'Opéra-
Comique, Albert Carré, programme la création du Cendrillon
de Massenet deés les premiers mois de la réouverture de la
salle Favart, autre phénix, qui s'était relevée pour la troisieme
fois de ses cendres : détruite par le feu en 1887, la nouvelle
salle, celle que nous connaissons, avait eté inaugurée en
décembre 1898. Parmi les innovations que présente ce
nouveau théatre, la plus remarquée fut linstallation de
I'électricité, remplacant le systeme d'éclairage au gaz : "Cette
importante évolution qui permet de graduer insensiblement la
lumiére en passant du jour & la nuit et réciproquement, et de
modifier les teintes & l'infini, sans aucune des saccades que
comportait I'emploi des jeux d'orgue anciens, est appelee a
rendre les plus grands services & I'art de la décoration et de la
mise en scéne dans les théatres. Elle avait sa place marquée
sur notre seconde scéne lyrique, ou M. Carré désire voir
appliquer les derniers perfectionnements de I'art théatral." (Le
Ménestrel, décembre 1898) Le "conte de fées" de Jules
Massenet et Henri Cain bénéficie, bien siir, de ce nouveau
systéme. Le compositeur, lors des répétitions, en apprécie les
nouveautes et se laisse prendre & son propre conte : "Rien
n'‘amusait tant Massenet que de suivre, parmi ces artifices de
theatre, la matérialisation des jeux de scene et de lumiére.
Indulgent & mes recherches, il riait et battait des mains pour
marquer son contentement." (Albert Carré, Souvenirs de
théatre) Le compositeur prenait un plaisir enfantin & voir
apparaitre et s'enchainer sur scéne les correspondances
visuelles des changements fondus ou brutaux de couleurs -
scintillements, éclats, irradiations, brillances,
assombrissements... - de sa virtuose palette orchestrale et

vocale. Le méme journal qui avait salué cette innovation
technique écrivit & propos de Cendrillon : "Des groupes de
nymphes font voler leurs écharpes et dansent
silencieusement autour du chéne, sous le ciel bleu,
poursuivant leurs évolutions harmonieuses jusqu'au bord du
lac dont les ondes transparentes brillent la-bas, sous la mate
clarté de la lune." (Le Ménestrel, mai 1899) Variété des
couleurs, effets de profondeur et de transparence, de
brillance et de matité au service d'un érotisme suggestif et
idéal : la Fée Electricité est bien l&, celle qui, dans la méme
deécennie, fait changer miraculeusement de couleur, grace &
un systéme de miroirs et de projecteurs placeés sous la scene
vitrée, les grands voiles incandescents de la danseuse Loie
Fuller. Nous sommes encore & l'époque de I'émerveillement
devant les pouvoirs magiques de [électricité : lors de
I'Exposition Universelle de 1889, on pouvait écouter &
distance et en direct I'Opéra de Paris et 'Opéra Comique
(alors place du Chételet) grace au Théatrophone, et l'on
s'extasiait de l'éclairage de la Tour Eiffel ; dans la salle du
théatre de I'Athénée inauguré en 1896, les balcons étaient
ornés d'ampoules & nu pour en mieux faire apprécier
l'incandescence ; en 1900, l'autre Exposition vit s'édifier un
Palais de 'Electricité.

Il n'est dés lors pas difficile de s'imaginer qu'en 1899, dans
l'esprit des spectateurs, la marraine qui appelle follets et
sylphes brillants au secours de Cendrillon et cette autre fée
invisible ne sont qu'une seule et méme merveilleuse et
inquiétante créature.

Cendrillon fin-de-siécle

Cette innovation technique n'est pas anodine pour
comprendre l'esprit de ce Cendrillon. La fascination du conte
y est évidente mais la fascination de la modernité, plus
cachée, y avance de concert.



Certes, Jules Massenet et Henri Cain font, dés l'affiche, une
réference explicite & Charles Perrault et au XVlle siecle :
Pandolfe y cite les Femmes savantes ("Du cété de la barbe est
la toute puissance’, Acte |), Madame de la Haltiére a des airs
de la bourgeoise babillarde du Bourgeois Gentilhomme ou du
role-titre de La comtesse d’Escarbagnas, et les médecins qui
entourent le Prince pratiquent le latin de cuisine dans la
bonne tradition moliéresque - cette relecture musicale,
littéraire et visuelle du XVlle siécle par le XIXe siécle sera
d'ailleurs intéressante & explorer et & rendre sensible.

Certes, Massenet, aprés avoir emprunté d'autre voies, semble
vouloir renouer avec la définition classique de l'opéra, issue
de la tragédie lyrique & machines et vols : "Le merveilleux est
le fonds de l'opéra francais" (Encyclopédie de Diderot, article
Enchantement)

Allant dans ce sens, le prologue (supprimé par Albert Carré)
propose aux spectateurs d'assister & ce conte "pour échapper
au noir des choses trop réelles" ; il nous invite & "redevenir
enfant” et & croire "au fabuleux”. A la fin de l'opéra, les
chanteurs quittent leur personnage pour conclure :"on a fait
de son mieux / pour vous faire envoler vers les beaux pays
bleus." Nous sommes loin des dogmes du théatre naturaliste &
la Zola qui fait école au méme moment : la Cendrillon
enfiévrée et délirante de l'acte IV est plus proche de la
Mélisande de Pelléas que de la Mimi de La Bohéme - oeuvres
achevées dans la méme année 1895.

Mais, comme d'ailleurs dans le théadtre symboliste, est-ce
uniquement d'évasion et de réve qu'il s'agit ? Dépaysement,
effets fabuleux et états d'enfance existent bel et bien dans
cet opéra ; mais Cendrillon n'échappe pas & son époque, et ce
merveilleux est empreint de toutes les obsessions et hantises
de I'homme & la bascule entre deux siécles. Comme dans
l'enfance, I'émerveillement n'est pas loin de linquiétude, et le
rire des larmes ("Je ris! Je pleure et je ris!" chante Cendrillon).

Attentifs & leur temps, ou traversés par lui, Massenet et Cain
dressent un portrait de femme (ou plutét de femmes si I'on
compte Madame de la Haltiére, ses filles et méme le Prince,
femme travestie parcourue de "doux frissons") qui est aussi le
portrait d'une epoque : vulgarisation et mise en spectacle de
la médecine (hypnose et suggestion, hystérie, neurasthénie,
inconscient - tous ces mots & la mode avant méme que la
psychanalyse naissante en unisse le systéme), émancipation
et corsetage de la femme, science et surnaturel, et autres
thémes sont sensibles dans les décalages qui s'installent
entre le conte de Perrault et la Cendrillon de 1899.

Retour des cendres

Le théatre entretient dans son lexique des rapports avec le
feu : les spectateurs patientent au "foyer”, on "brile les
planches" devant les "feux de la rampe". De ces instants
ephémeéres, il ne reste que des cendres : "Je suis le réve et
dois passer sans qu'il en reste trace" (Cendrillon, acte Il).

Ce sentiment de I'éphémére des voix et des corps n'a été
rendu que plus aigué par l'arrivée du cinématographe et du
phonographe. Les chanteurs donnant leur voix & limmense
cornet ont conscience de leur mort prochaine : "je suis un
mort qui vous parle" nous dit un cylindre de I'époque. En 1907,
une délégation trés officielle, habillée comme pour un
enterrement, enferma au fond des caves de l'opéra de Paris
les voix connues de l'époque dans des urnes scellées &
I'amiante, en attente de leur résurrection cent ans plus tard.
Donner cet opéra & succes, aprés tant de reprises, dans le
lieu méme de sa création, est une occasion exceptionnelle de
faire surgir les gestes et les voix de ces cendres, de les re-
coloriser comme on le faisait au pochoir sur les films en noir
et blanc, de montrer la brillance du charme, mais aussi la
merveilleuse complexité d'une oeuvre & la fois hors du temps

et a l'orée de nos temps modernes. Benjamin Lazar



