Il segreto di Susanna & La Voix humaine

de Ermanno Wolf-Ferrari - Francis Poulenc

ARGUMENT

Il segreto di Susanna

Tout irait pour le mieux entre le fringant comte Guy et sa femme
Suzanne s'il ne régnait chez eux, dés que le mari s’est trop longtemps
absenté, une louche odeur de tabac turc... La jeune épouse, pourtant
docile et parée de toutes les vertus, dissimulerait-elle un amant avec la
complicité de Jules, le valet de la maison ?

opéra

La Voix humaine

Le rideau découvre une chambre de meurtre. Devant le lit, par terre,
une femme en longue chemise est étendue, comme assassinée. Silence.
La femme se redresse, change de pose et reste encore immobile. Enfin,
elle se décide, se léve, prend un manteau sur le lit, se dirige vers la porte
aprés une halte en face du téléphone. Lorsqu’elle touche la porte, la
sonnerie se fait entendre. Elle Idche le manteau et s'élance. [..]JLe style
de cet acte excluant tout ce qui ressemble au brio, 'auteur
recommande & 'actrice qui le jouera sans son contréle de n'y mettre
aucune ironie de femme blessée, aucune aigreur. Le personnage est une
victime médiocre, amoureuse d’'un bout & l'autre ; elle n'essaye qu’une
seule ruse : tendre une perche & I'homme pour qu’il avoue son
mensonge, qu'il ne lui laisse pas ce souvenir mesquin. |l voudrait que
I'actrice donndat I'impression de saigner, comme une béte qui boite, de
terminer 'acte dans une chambre pleine de sang.

Jean Cocteau



A LIRE AVANT LE SPECTACLE

Ce spectacle double rassemble deux ceuvres qui ont connu des
fortunes opposées dans ['histoire de la Salle Favart.

Le Secret de Suzanne passe presque inapercu lors de sa création
parisienne a I'Opéra Comique le 28 juin 1921. A I'époque, les surtitrages
n'existent pas et il s'agit donc de la version frangaise établie par
Maurice Kufferath pour la production bruxelloise de 191. En depit de sa
qualité, elle ne peut rendre justice & la saveur de I'ceuvre. Mais
l'indifférence du public vient surtout du fait qu'Ermanno Wolf-Ferrari
est peu connu, en dépit d'une carriere commencée vingt ans plus tot, en
Allemagne. L'ouvrage de cet exact contemporain de Ravel n'est joué
qu’une seule fois, lors d'un gala au profit de la Caisse de secours du
théatre. Encore est-ce & titre de curiosité car le clou de cette soirée de
bienfaisance est le cinquiéeme acte du Faust de Gounod :
habituellement programmé & Garnier, il résonne pour la premiére fois &
'Opéra Comique.

L'artisan de cette double programmation est Vanni-Marcoux, un don
Quichotte, un Gianni Schicchi, un Golaud de réputation internationale,
dont le répertoire comprend les deux réles de Méphisto et du Comte
Guy. Proche de Wolf-Ferrari par I'adge et la double culture - le chanteur
est franco-italien, le compositeur germano-italien -, Vanni-Marcoux a
déja chanté ses ceuvres en italien et veut convaincre un public acquis &
Puccini et au vérisme. Intéressé par les tendances plus confidentielles
de la modernité post-wagnérienne, Marcoux défend les créateurs qui
n'entrent dans aucune case.

Le Secret appartient hélas au passé d'avant-guerre : il a été créé une
douzaine d’années plus tét, le 4 décembre 1909. Si seulement il avait
fait date sur quelque grande scene italienne, mais non : ¢’était au
Hoftheater de Munich, sous la direction de Felix Mottl, dans une version
allemande du compositeur : vraiment inclassable ! Ni le chef d’orchestre

de I'Opéra Comique, Albert Wolff, ni la charismatique soprano
Marguerite Carré ne parviennent davantage que Vanni-Marcoux &
imposer l'ceuvre.

Les coordonnées d'll segreto di Susanna sont pourtant familiéres a la
culture francgaise. Il s'agit en effet d'un interméde, véritable réplique
moderne de I'opera buffa des origines, avec son intrigue resserrée en un
acte et son petit nombre de personnages reduits & quelques
affrontements. Par 'esprit, le genre est proche de I'opéra-comique du
XVllle siécle. Mais qui veut s’en souvenir ? Sil'on joue Cosi fan tutte a la
Salle Favart en ces années 1920, on a pour ainsi dire oublié Pergolése et
Gretry au profit d'Offenbach, Massenet, Fauré et Messager. Les
personnages & la Goldoni et les quiproquos dignes de Moliére ont beau
étre mis au service de réalités contemporaines, telles que la condition
de lo femme et le développement du tabagisme, cela n‘amuse pas
autant le public parisien que les opérettes contemporaines, d'esprit
franchement vaudevillesque, ou les comédies musicales & I'américaine.
Wolf-Ferrari a sans doute trop I'esprit de synthése. Appreécié en
Allemagne, respecté en ltalie, célébré aux Etats-Unis comme un grand
représentant de la culture européenne, il ne connaitra plus jamais les
ors de la Salle Favart. Cela malgré une parenté évidente entre son
théatre, littéraire, comique et éminemment européen, et les
caractéristiques du répertoire joué & 'Opéra Comique - que nous
apprécions peut-étre mieux aujourd’hui.

Quatre décennies aprés cet échec, La Voix humaine présente une
histoire presque inverse. Au XXe siecle, peu de compositeurs ont été
plus familiers de la Salle Favart que Francis Poulenc. En 1932, son ballet
Les Biches y est créé avec une chorégraphie de Bronislava Nijinska et
dans une production signée Marie Laurencin. En 1947, son opéra Les
Mamelles de Tirésias y ressuscite I'esprit subversif d’Apollinaire. Puis en



1952, son concerto Aubade y est donné avec une chorégraphie de
Marcel Berger. Méme son opéra Dialogues des carmélites, pourtant plus
approprié au Palais Garnier, y sera représenté aprés sa mort, dans une
production de Suzanne Lalique. Lors de la création de La Voix humaine,
le 6 février 1959 sous la direction de Georges Prétre, cela fait presque
trente ans que Poulenc fréquente la place Boieldieu.

Depuis 1947, il y retrouve son interpréte fétiche, aussi comédienne que
cantatrice : Denise Duval, celle qui créa la Thérese des Mamelles juste
aprés son entrée dans la troupe et qui a endossé deux ans plus tét le
role de Blanche dans les Dialogues. C’est pour elle qu'il compose le réle
unique de La Voix humaine, alors que le monodrame lui a été suggére
afin de satisfaire I'ego de Maria Callas, qui elit éte trop heureuse de
saluer seule le public & la fin d'un spectacle.

Le texte de I'ceuvre est célébre. Il est signe Jean Cocteau, complice de
longue date de Poulenc depuis I'aventure du groupe des Six dans I'entre
deux-guerres. lls ont collaboré aux melodies des Cocardes et aux
spectacles avant-gardistes Le Gendarme incompris et Les Mariés de la
tour Eiffel. La Voix humaine marque pourtant leur véritable rencontre
artistique, ce qui n'échappe & personne. Elle sera suivie par un
soliloque, La Dame de Monte Carlo, en 1961, encore destiné & Duval.

Le monologue téléphonique de La Voix humaine a été créeé en 1930 a la
Comédie-Frangaise par Berthe Bovy, avec une mise en scéne de
I'auteur et dans le tout premier décor de Christian Bérard. Malgré le
scandale provoqué dans la Salle Richelieu par les surréalistes, menés
par Paul Eluard - le poéte préféré de Poulenc... -, la piece a remporté
un vif succés. Jouée partout, elle a été traduite en plusieurs langues et a
donné lieu & plusieurs films, dont Amore de Roberto Rossellini avec
Anna Magnani (1948) et The Human Voice de Ted Kotcheff avec Ingrid
Bergman (1966).

La nouveauté qu'elle constituait en 1930 - méme si ce n’était nile
premier monologue ni le premier texte ultra-réaliste de I'histoire
théatrale francgaise - est réactivée par la musique de Poulenc et une
nouvelle production entiérement signee Cocteau, «terrifiante» selon le
mot du compositeur. En 1959, alors que Pierre Boulez ouvre aux héritiers
d’Olivier Messiaen de nouveaux horizons musicaux, Cocteau et
Poulenc, respectivement 70 et 60 ans, s'affirment toujours comme des
modernes - ce qui se confirme en cette année 2013 ol I'on commémore
le cinquantieme anniversaire de leur disparition.

lIs qualifient leur ceuvre de «tragédie lyrique» pour mieux démontrer
gu’innovation n'est pas rupture et qu'une charge porte davantage
lorsqu’elle est menée de l'intérieur. A I'Opéra Comique, cela ressort
d’autant mieux en 1959 que la premiére partie de la soirée est
constituée d'Isoline de Messager, une féerie de 1888... Dans les années
qui suivent la création, I'ceuvre fait le tour du monde, Denise

Duval en assurant la promotion exclusive pendant deux saisons.

Si La Voix humaine répond & Il segreto di Susanna par la référence & un
genre classique et par la primauté accordée & une prose déclamée
avec naturel, son esprit est tout autre. A la gaieté facétieuse de
I'intermezzo répond le désespoir de la tragedie, composée par Poulenc
en pleine dépression nerveuse. Il faut une authentique interpréte
comme Anna Caterina Antonacci, notre immense Carmen de 2009,
pour endosser lors d’'une méme soirée des émotions aussi extrémes.

A chaque fois, le personnage féminin se trouve confiné dans l'univers
domestique et cramponné & I'objet qui pourrait I'émanciper, s'il ne
servait & compenser 'abandon et tromper le désir. De ce point de vue,
les deux ceuvres n'ont guére vieilli. Loin d’étre des facteurs de
libération, les paradis artificiels et les technologies de la communication
ne font qu’accentuer la solitude dans la société contemporaine.

A cela, un reméde, toujours efficace : le spectacle vivant !



